

ঢাকা "টেক্সট-বুক-কমিটি"র অধুমোদিত, রাজসাহী, ঢাকা এবং চট্টগ্রাম বিভাগের
নর্দাল বিদ্যালয় সমূহের নির্দিষ্ট পাঠ্য এবং ঐ সকল স্থানের সমস্ত
বিদ্যালয়ের লাইব্রেরী-পুস্তক ।

সূর্য-সঙ্গীত ।

— ০ —

'All worldly shapes must melt in gloom,
The sun himself must die,
Before this mortal shall assume
His immortality '
I saw a vision in my sleep
That gave my spirit strength to sweep
Adown the gulf of time '
I saw the last of human mould
That shall creation's death behold
As Adam saw her prime "'

Thomas Campbell.

সংশোধিত ও পৰিবৰ্দ্ধিত
নূতন সংস্করণ ।

শ্রীনিবারণ চন্দ্র মুখোপাধ্যায়-
প্রণীত ।

— ০ —

প্রকাশক—শ্রীযোগেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায়,
সংস্কৃত প্রেস ডিপজিটরী,—৩০ নং কর্ণওয়ালিস্ ষ্ট্রীট, কলিকাতা ।
সন ১৩২৪ সাল ।

মূল্য ১ টাকা ।

প্রণব—প্রিযোগেশচন্দ্র অধিকারী,
মেট্রিক প্রেস,
৭৯ নং বলবাব দে ষ্ট্রিট, কলিকাতা।

Uttarpara Lokrisana Public Library
Acce. No. 38.12.16 Date

B24316



পূর্বাভাস।

গ্রন্থকারের মতে “সুর-সঙ্গীত” যথার্থ কাব্য হইয়াছে কিনা সন্দেহ। প্রকৃত কাব্যের যে যে লক্ষণ বা গুণ থাকা আবশ্যক, ইহাতে তাহা আছে বলিয়া তাঁহার বিশ্বাস নাই। এক নিঃশ্বাসে সাতকাণ্ড রামায়ণ আবৃত্তি করার ছায় সর্বনিয়ন্তার ত্রিগুণাত্মক লীলা-সমূহ এই ক্ষুদ্র গ্রন্থের, কয়েক পৃষ্ঠায় বিবৃত করিতে প্রয়াস পাওয়া কেবল মাত্র বাতুলতা ও অহম্মতি প্রকাশ ব্যতীত আর কি হইতে পারে? তবে যেরূপ মহাসমুদ্রে ক্ষুদ্র বৃদ্ধ-পরিবৃত তরল-লহরী-মালা আসন্ন বিপ্লবের উন্নত তরঙ্গলীলার পূর্বাভাস জ্ঞাপন করে, এই ক্ষুদ্র কাব্য খানিও সেইরূপ ভবিষ্য কালের কোন মহাকবি-রচিত এই মহাবিষয়ের বিশদ-বর্ণনাময় ভাবী মহা-কাব্যের পূর্বাভাস রূপে পরিগৃহীত হইতে পারে, ইহাই লেখকের আশা, ভরসা ও মনস্তস্তির বিষয়! যাহা হউক এই ক্ষুদ্র পুস্তক খানি পাঠ করিয়া কয়েক জন কৃতবিদ্য ব্যক্তি এতৎসম্বন্ধে যেরূপ অভিমত প্রকাশ করিয়াছেন, তাহা যথাযথ উদ্ধৃত করিয়া দেওয়া হইল।

এই পুস্তক খানি বহুকাল যাবৎ পাণ্ডুলিপি অবস্থায় পতিত ছিল; লেখক সাহস করিয়া জনসমাজে প্রকাশ করিতে পারেন নাই; এক্ষণে উপরিউক্ত বন্ধুবর্গের সাগ্রহ উত্তেজনায়, এমন কি অনেকে এখানি নখ্যাল বিদ্যালয়ের উচ্চশ্রেণী সমূহের একখানি সুন্দর পাঠ্য-পুস্তক হইবে বলিয়া ভরসা প্রদান করায়, ইহা প্রকাশিত হইল,—কাজ ভাল হইল কিনা তাহা সাধারণের এবং শিক্ষাবিভাগের কর্তৃপক্ষদিগের বিবেচ্য।

পরিশেষে যে সকল মহানুভব কৃতবিদ্যাব্যক্তি বিশেষ যত্ন ও পরিশ্রম

সহকাৰে এই পুস্তকৰ পাণ্ডুলিপি খানি দেখিয়া দিয়াছেন, গ্রন্থকাৰ কৃতজ্ঞ হৃদয়ে তাঁহাদিগকে অগণ্য ধন্যবাদ প্রদান কৰিতেছেন। তাঁহারা সেরূপ আন্তৰিক অধ্যবসায়ের সহিত পুস্তক খানি দেখিয়া না দিলে, ইহা আজি সাধারণ সমক্ষে প্রকাশিত হইত কিনা সন্দেহ।

শিলং আসাম।
১লা চৈত্র, ১৩০৪। }

প্রকাশক।

সংশোধিত ও পরিবৰ্দ্ধিত সংস্করণের বক্তব্য।

মাননীয় “টেক্সটবুক কমিটি” কর্তৃক অনুমোদিত হইয়া এই পুস্তক-খানি রাজসাহী, ঢাকা ও চট্টগ্রাম বিভাগের নৰ্ম্মাল বিদ্যালয়-সমূহের পাঠ্য নিৰ্দিষ্ট হওয়ায় এবং উক্তস্থান সকলেব বিদ্যালয় সমূহের লাইব্রেরীতে রাখিবার আদেশ হওয়ায় ইহাব সংশোধিত ও পরিবৰ্দ্ধিত সংস্করণ প্রকাশিত হইল। এবার সমস্ত পুস্তকই ভাল বাঁধাই করা গেল এবং উত্তম কাগজেও ছাপা হইল। এই জন্ত ব্যয় বাহুল্য সত্ত্বেও পুস্তকের মূল্য পূৰ্বে সংস্করণের মত এক টাকাই রহিল।

যদি ছবি দেওয়া হয়, তবে সে কথা পরে বলিলেই হইবে।

কলিকাতা
.....শাস্ত্রন
সন ১৩২৩ }

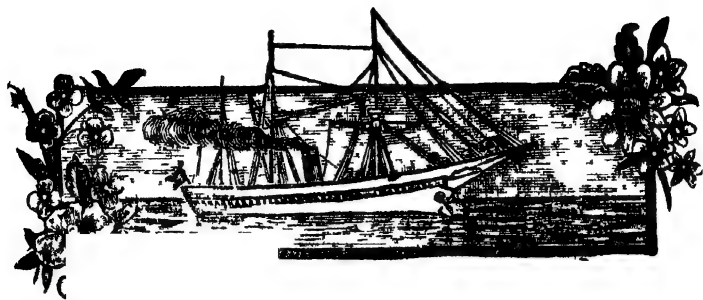
ত্ৰীনিবারণ চন্দ্র মুখোপাধ্যায়।

উৎসর্গ।

—:—

সংসার-উদ্ভান-প্রান্তে অকুরিত তরু,
না পায় জনমে কভু স্নেহ-নীর-ধারা,
কুঞ্চিত কোমল প্রাণ তপন-পীড়নে,
অবসন্ন অত্যাচারে নর-পশু করে !
জীর্ণ-শীর্ণ দেহখানি বাড়ে ধীরে ধীরে,
শোভাহীন শাখাপত্র বিরস বিরল !
রুগ্ন প্রাণে ক্ষুদ্র তরু রহে ম্লান ভাবে !
কিস্তু কি আশ্চর্য্য হের, শত অপকারে
অনাদরে, নহে শুদ্ধ সেই শীর্ণ তরু,
কালের প্রভাবে আহা বাড়ি দিন দিন
—পবন নিস্বনে উচ্ছে গাহি দেবগীতি—
ক্লেশ-ক্লিষ্ট-বুকে ধরে চারু ফুল-হার !
শঙ্কিত হৃদয়ে এবে চাহি নর-পানে
দিল। অভিনব-ফল বিনম্র-মস্তকে ! „

—



সুৰ-সঙ্গীত ।



সূচনা ।



নিৰ্জ্জিত নিহত সুব-বিপুগণ,
বৈজয়ন্ত এবে শাস্তি-নিকেতন,
অনন্ত-পুলক-প্রবাহে মগন,
অসুৰ-বিজয়ী দেবতা আজ,
উল্লাস-উৎফুল্ল অনুপম জ্যোতি,
শোভে সুব-মুখে সুষমা-সংহতি,
নিশা অবসানে নব-ত্ৰিষাম্পতি
ধবেন যেমতি নবীন-সাজ !

দেব সভাতলে অমর-নগরে,
 বিচিত্র আসন শোভে থবে থরে,
 অপরূপ জ্যোতিঃ চৌদিকে বিতরে,
 নেহারি মোহিত নয়ন তায় !
 স্থির স্নিগ্ধ-দ্র্যাত তাহে দীপ্যমান,
 সুবর্ণ হীরকে নহে সে নিস্মাণ,
 নাহিক তাহাতে স্থূল-উপাদান,
 স্থূলতার মলা নাহি তথায় !

এ মর-সংসারে শোভাময় যত
 বতন মাণিকা আছে নানামত,
 স্ফটিক, প্রবাণ, হেম, মরকত,
 অঁাখি মন যাহে হরিয়া লয়,—
 সে সবাব শোভা লইয়া যতনে,
 মাখি মধুময় মলয় পবনে,
 ছানিষা সঘনে স্রগীয় কিরণে,
 গঠিত সে চারু আসনচয় !—

বসিয়া তাহাতে অমব-নিকর,
 জ্যোতির্ময়-বপুঃ কান্তি মনোহর !

অশরীরী কত সিদ্ধ-বিদ্যাধর,
 প্রেম-আলাপনে বিহরে কাল ;
 পুরোভাগে চারু আসন স্থচিত,
 —কুসুমের নব লাবণ্যে রচিত—
 অমর ঈশ্বর তথা বিরাজিত
 বিকাশি সভার স্তম্ভ-জাল !

বামে বসি শচী অতুলা সুন্দরী,
 রূপের বিভায় দিক্ আলো করি ;
 অধরে মুদুল হাস্যের লহরী
 খেলিতেছে সুধা-প্রবাহ প্রায় !
 “প্রণয়”-সঙ্গিনী “প্ৰীতি”-দেবতী,
 কাছে বসি ফুল-মালা গাঁথে সতী,
 চটুল নয়নে হেরে নিজ পতি,
 প্রেম-মন্দাকিনী উথলে তায় !

রম্ভা, তিলোত্তমা, মেনকা, উর্বশী,
 মুরজা, মুবলা,—রূপে পূর্ণ-শশী,
 আরো কত শত অমরা রূপসী,
 কহে পরস্পরে মধুর-ভাষ !

প্রবাল অধরে মৃদু মৃদু হাসি,
 বিলোল নয়নে অমৃতের রাশি,
 কপোলে রঞ্জিত রক্তিম কিরণ,
 —অরুণ-চুম্বিত কমল যেমন !—
 বহিছে মৃদুল স্বরভি-শ্বাস !

নিরখিতে সেই নয়ন-ভঙ্গিমা,
 অধর গণ্ডের স্ব-চারু রঙ্গিমা,
 ললিত অঙ্গের লাবণ্য-মহিমা,
 ঘন ঘন “প্রীতি” অপাঙ্গে চায়
 প্রেম-প্রপূবিত হেরি সে চাহান,
 “প্রেম-দেব” মৃদু হাসেন আপনি
 পুলকে প্রণয়-ভাবিনী অমনি,
 স্নিত-মুখে ফুল গাঁথে মালায় !

বাসব-আদেশে কিম্বর-প্রধান.
 বীণা-সহযোগে আরম্ভিল গান,
 রাগিণী সহিত রাগ মুর্তিমান
 নাচিতে লাগিল ললিত-তালে :
 স্তব্ধ দেব-কুল শুনিয়া সঙ্গীত,
 কদম্বের প্রায় তনু পুলকিত,

চতুরিন্দ্রিয়ের * চেতনা রহিত !

শ্রবণে সঙ্গীত-প্রবাহ ঢালে !

চাহিয়া গায়কে “প্রণয়”-রাজন্

বিজ্ঞপ-বিহাসে কহেন বচন,

“সবে কয় শুনি হে সুর-গায়ন !

মোহিনী-মায়ায় প্রবীণ তুমি ;

সঙ্গীতের ছলে সম্মোহিনী-বলে,

ভুলাও ন্যাকি হে দেবতার দলে,

হাসাও কাঁদাও নাচাও সকলে,

দেখাও নিমেষে ত্রিলোক-ভূমি ?

“ত্রি-ভুবন-জয়ী আমি সে ‘প্রণয়’,

ত্রি-ভুবন সদা মম বশে রয় !

ভুলাইতে যদি পার হে আমায়,

তবে সে বুঝিব ক্ষমতা তব !”

ঈষৎ হাসিয়া গায়ক-প্রবর,

নত করি শির ‘প্রণয়’-গোচর

* পাঠ ইন্দ্রিয়ের মধ্যে চারি ইন্দ্রিয়ের চেতন্ত্ববিলুপ্ত হইল ; কেবল শ্রবণেন্দ্রিয় দ্বারা
সঙ্গীত গুণিতে লাগিল ।

দীনতা প্রকাশ যুড়ি দুই কর
সপ্তমে ধরিল সঙ্গীত নব !

গাইল কিম্বর—“দেখ দেবগণ !”
—বিস্ময়ে সকলে করিলা দর্শন !—
“রক্তত ভূধরে দেব পঞ্চানন

নিমগ্ন গভীর তপ-সাগরে !
ভয়েতে স্তম্ভিতা প্রকৃতি-সুন্দরী,
ভয়েতে স্তম্ভিতা কানন-বল্লরী,
“ভয়ে ভয়ে ভয়ে বহিছে পবন,
নড়ে না পল্লব স্তব্ধ তরুগণ !
ঝরে না কুসুম পবন-তাড়নে,
ঝঙ্কারে না অলি গুন্ গুন্ স্বনে !
ভয়ে বিজ-কুল না ধবে তান,
ভয়ে নিব্বরিণী করে না গান,
স্তবধ গম্ভীর ভূধর ডরে !

“বদূরে দাঁড়ায়ে নন্দিকা-ঈশ্বর,
বাম করে ধৃত ত্রিশূল সুন্দর,
দক্ষিণা তর্জনী ওষ্ঠের উপর,
তীক্ষ্ণ-দৃষ্টি জায় প্রকৃতি পানে

বিশ্বনাথ যোগী ভোলা-ত্রি-লোচন,
বিশ্ব-মাতৃ ধ্যানে আছেন মগন ;
তপের প্রভাবে দীপ্ত কলেবর,
জ্বলিতেছে যেন জ্যোতিষ্ক প্রখর !
দীর্ঘ জটাজূট ভূমিতে লুটায়,
নিঃশব্দেতে গঙ্গা তরঙ্গ ঢুলায় !

নিমগন যোগী গভীর ধ্যানে !

“পূজিতে যোগীন্দ্রে জগত-প্রসূতি
আসেন প্রকাশি স্ম-রূপের দ্যুতি ।
“মরি কি সুন্দর যোগিনীর সাজ,
জগত-জননী ধ’রেছেন আজ !
ফুল-ডালা ধরি সঙ্গে সহচরী ;
যোগি-পদ গুলে নমিলা সুন্দরী,
যেন রে রজত-ভূধর-চরণে

সুবর্ণের নদী বহিল !

“লয়ে পুষ্পাঞ্জলি কহিলা পার্বতী
‘এ দাসীরে কৃপা কর পশুপতি !
হও হে সদয় পূরাও কামনা,
পূজিব চরণ মনের বাসনা !
লও পুষ্পাঞ্জলি—ধর বিশ্ব-দল,

পূজি পদ করি জনম সফল' !—

বলি ফুল-দল পদে সঁপিল !

“সহসা বহিল মলয়-পবন,

সহসা হাসিল তরু-লতা-গণ,

কুহু কুহু রবে ঝঙ্কারিল পিক,

ভ্রমর-গুঞ্জে পূরিল চৌদিক,

সহসা বসন্ত হইল উদয়,

শিহরিয়া তরু মঞ্জরিত হয় !

জামু পাতি ভূমে ‘প্রণয়-রাজন’,

আকর্ণ টানিয়া পুষ্প-শরাসন,

সম্মোহন শর হানিল !—

“সহসা টলিল ভূধর-শিখর,

কাঁপিল স্থাবর জঙ্গম নিকর !

শরমে ভবানী ঢাকিলা বদন,

দুরু দুরু হৃদি কাঁপিল সঘন !

দল-মল করি টলিল আসন !

ধূজ্জটির জটা কাঁপে ঘন ঘন,

অসময়ে যোগ ভাঙ্গিল !

“শিহরি যোগীন্দ্র মেলিলা নয়ন,

প্রণয়-রাজনে করে বিলোকন !

ক্রোধে জটাজূট উর্দ্ধ দিকে উঠে,
 ধব্-ধব্ বহি ললাটেতে ছুটে !
 ভয়ে দিবাকর পলান্ মত্বর,
 তিমিরে নিমগ্ন বিশ্ব-চরাচর !
 থর থর থর কাঁপে ত্রি-ভুবন,
 ঘোর নাদে সিঙ্কু করে গরজন !
 অকালে প্রলয় হইল !—

“বিশ্ব-বিনাশন ক্রোধ-হতাশন,
 অদূরে ‘প্রণয়ে’ করি দরশন,
 কোটী উল্কা সম প্রদীপ্ত হইয়া,
 ছুটিল সবেগে ঘোর গরজিয়া,
 ত্রি-ভুবন দগ্ধ করিয়া !—
 “কি কর, কি কর হে শিব শঙ্কর !
 বিশ্ব-নাশী ক্রোধ সম্বর সম্বর !
 গেল ত্রি-ভুবন.—‘প্রণয়-রাজন’
 পলাও, নেহার ছোটে হতাশন !
 কি হের, কি কর, অমর-ঈশ্বর !
 গেল গেল ‘প্রেম’ হও অগ্রসর !
 ওই দেখ আহা পুড়িল পুড়িল,

হায় ‘প্রীতি’ তব কি দশা ঘটিল !”—

সহসা “প্রণয়” সভা ছাড়িয়া—

উদ্ধ—উদ্ধ-শ্বাসে উঠিয়া ছুটিল !

শচী পাশে “প্রীতি” মুচ্ছিতা হইল !

স্তব্ধ দেব-কুল চৌদিকে চাহিল

বিস্ফারিত অঁখি বিস্ময় ভয়ে !

হেরি বিছারথী * ঈষৎ হাসিল,

নীরবিলা বীণা, মোহিনা-টুটিল ।

লাজে হেট-মুখে ‘প্রণয়’ ফিরিল ।

উঠিলেক ‘প্রীতি’ চেতন হ’য়ে !—

ভাঙ্গিল চমক দেবতার দলে,

পবনপবে চেয়ে হাসে কৃতুহলে ।

পুলকে “দেবেন্দ্র” বিছাবথী গলে

পাবিজাত হার অর্পিল ।

ক্ষণেক বিশ্রাম লইয়া আবার

করিল কিম্বব বীণায় বাজাব,

—পুনঃ মোহমায়া হঠল বিস্তার !—

মধুব স্ত কণ্ঠে গাহিল—

“দৈত্য-বিদলিত এ অমরাবতী,
দেবতার ভাগ্যে হ’ল অধোগতি !
দেব-বালাগণ, মলিন, বদন,
ঘন আবরণে চন্দ্রমা যেমন !
বন্ধ-কারাগারে, বিচরিতে নারে,
সদাই শঙ্কিত দৈত্য-অত্যাচারে !

সু-চন্দ্র বসন অঙ্গে আচ্ছাদন,
দীনতার ছবি প্রকটে !—

দেব-ভোগ্য যাহা সব(ই) দৈত্যগণ
তেজোদর্প-বলে গ্রাসিছে সঘন !
আলস্ত্রে জড়িত দেবতা সকল,
যেন রে মোহিনী-মায়ায় বিহ্বল !
অসুর-উচ্ছিষ্ট করিয়া ভক্ষণ,
আপনারে ধন্য মানে অনুক্ষণ !
কি আছিল সবে কি হ’য়েছে এবে,
ভ্রমেও বারেক নাহি দেখে ভেবে !

সদাই শঙ্কিত, চমকিত চিত,
অসুরের ঘোর দাপটে !—

“অই শুন কে রে হিমাদ্রির* শিরে
 দাঁড়াইয়া তুরী বাজায় গম্ভীরে !
 সর্ব-অঙ্গ হ’তে ছুটে তেজোরশি,
 দশ দিকে জ্যোতিঃ ধাইছে প্রকাশি !
 পশিল সে তেজ দেবতা শরীরে
 বিদ্যাতের প্রায়,—বাজিল গম্ভীরে
 হৃদয়ের যন্ত্র, জড়তা টুটিল,
 মোহ-নিদ্রা-ঘোর নিমিষে ছুটিল !
 সুরাসুরে যুদ্ধ বাধিল !—

“নব বলে বলী দেবতা সকল
 মথে দৈত্য-সেনা যেন তণ-দল !
 ছাড়ে হুঙ্কার,—বিশ্ব চরাচর
 পদ-ভরে ঘন কাঁপে থর থর !
 কোদণ্ড-টঙ্কারে হয় বজ্রনাদ,
 চমকিত বিশ্ব শুনিয়া সংহ্রাদ !
 নব-তেজে দীপ্ত দেবতা সকল !
 ভিন্ন-ভিন্ন করে অসুরের দল !
 দৈত্যের রুধিরে অমরা ভাসিল !

* স্বর্গধামে হিমাদ্রি অস্তিত্ব বিচিত্রনহে।

অমরের পুরী অমরে লইল !
জয় জয় রব উঠিল !—”

উৎসাহে দেবেন্দ্র করে জয়-রব !
উৎসাহে গজ্জিল আর দেব সব !
সুরাঙ্গনা সবে করে হর্ষ-রব,
হেথিয়া অমর-গায়ক
মুখে বৃদ্ধ হাসি বীণা নামাইল,
দেবগণে তঁবে চেতনা লভিল !
শত সাধুবাদে তাহারে তুষিল
চতুর “প্রণয়-নায়ক !”

শুনিয়া সঙ্গীত, উৎসাহে দেবেন্দ্র,
সুধাপাত্র লয়ে প্রীতির ভরে,
শত সাধুবাদ, উচ্চাষি বদনে,
তুষিল অমর-গায়ক-বরে ।
জয় কোলাহল, বস্তুর দেব-দল,
“জয় শচী-পতি” বলি উচ্ছ্বাসে—
সমস্ত্রমে সুধা, মস্তকে পরশি,
পিয়িল গায়ক একই শ্বাসে !

বলিলা বাসব, “হে সুর-কলাপি,
 বড় প্রীতি আজ দিলে হে প্রাণে,
 দেব-রাণী সহ, সুর-বালাগণে
 বিমোহিত আজি তোমার গানে !
 লও বীণা যন্ত্র, গাও হে আবার
 জলদ গম্ভীরে ধর হে তান,
 সৃষ্টি-স্থিতি-লয়, কি প্রকারে হয়,
 গাও গাও সেই মহান্ গান !
 কিরূপে সে বিশ্ব, স্বজিলা বিধাতা,
 কিরূপে মানব-জন্ম হয়,
 কল পুষ্প-বতী, সেই বসুমতী,
 কিরূপে বা পুনঃ পাইল লয় !”
 শুনি বিছারখী, বীণা লয়ে করে,
 গাঁথিয়া কঠিন নূতন তন্ত্র,
 গাইল গম্ভীরে, মেঘ-মন্দ্র-সুরে,
 কাঁপিল সবার হৃদয়-যন্ত্র !





প্রথম-লহরী ।



সৃষ্টি !

অনন্ত গভীর শূন্য ঘন-ঘোর অন্ধকার,
শব্দ-হীন বর্ণ-হীন ভাষা অন্ধ-পারাবাব !
ক্ষিতি, অপ্. তেজ, বায়ু কিছু নাই—কিছু নাই,
আদি-হীন অন্ত-হীন একাকার সব ঠাই !
গ্রহ, তারা, বরি, শশী, অসংখ্য সৌর-মণ্ডল,
সত্ত্বাহীন, নামহীন, স্থানহীন সে সকল !
অনন্ত-অনন্ত-কে'টি কোটি-কল্প-মুয় কাল,
অনন্ত-প্রশান্ত-সুদৃশ-শূণ্যে ব্যাপ্ত তমোজাল ।
অনাদি-পরম-ব্রহ্ম নিগুণ যোগি-প্রবর,
গভীর প্রগাঢ় ধ্যানে মগ্ন বিভ নিরন্তর !

নিম্নলিখিত তিন নেত্র ত্রি-কালের পরিচয় !—
 অসম্ভূত কাল তদা তমিশ্র জঠরে রয় !
 বিশাল বিস্তৃত শূন্য স্থপ্ত-নীৰবতাময়,
 ভীষণ আঁধার-সিঙ্কু নিখর নিস্তক্ষে রয় !
 কত কোটি বর্ষ-মেয়-কাল এইরূপে গত,
 আদিভূত মহাযোগী মহাযোগ-নিদ্রারত !
 চৌদিকে অসীম-শূন্যে গভীর আঁধার রাশি
 প্রশান্ত গম্ভীর ভাবে শূন্যে শূন্যে রয় ভাসি ।
 পে মহান্ শূন্য-গর্ভে ঘোর তমোরাশি মাঝে
 একটি জলন্ত-জ্যোতিঃ মরি কি সুন্দর সাজে !
 ভেদি তমঃশূন্য-পথে জ্যোতিঃ ছটা নাহি ধায়,
 উঠি উঠি মিশে আসি জ্যোতি-অঙ্গে পুনরায় !
 এরূপে সচ্চিদানন্দ অধোয় পুরুষ-বর,
 রহেন নিগুণ-ভাবে, যোগ-নিদ্রা ঘোরতর !
 অসম্ভূতা প্রকৃতির ভাবী লীলা সঙ্গীতীন
 মহান্ নিস্তরু ভাবে মহাশূন্যে রয় লীন !
 অসীম সাগর-বক্ষে যথা সে কীটাণু দল,
 অর্ববুদে অর্ববুদে মিলি ব্যাপ্ত রহে সিঙ্কু-জল,
 সে ভীম আঁধারে মিশি সূক্ষ্ম পরমাণু স্তর,
 প্রশান্ত অনন্ত ব্যাপি স্তক্ষে ভাসে নিরন্তর !

সহসা একটি শ্বাস নিঃসরিলে বিশ্ব-পতি,
 পূরিল ওঙ্কার রবে সে অনন্ত শূন্যপাথি !
 অগাধ-জলধি-গর্ভে বিদরিলে অগ্নি-গিরি
 ঘোর রবে বহি যথা উঠে সিঙ্কু-বক্ষ চিরি ;—
 সে গভীর ব্যোম-ভেদী প্রথম প্রণব-রব
 দিগন্তে ছুটিল, শূন্য সংক্ষোভিত করি সব !
 দল-মলে অণু-রাশি ভীষণ ভীষণ দোলে,
 প্রলয় পড়িল যেন সে বিপুল শূন্য-কোলে !

অন্তরে পরমব্রহ্ম শুনি সে প্রণব-গীত
 শিহরিয়া করিলেন এক আঁখি উন্মীলিত !
 কাঁপিল বিশাল ব্যোম সেই শিহরণ-বলে,
 অনন্ত পুলক ব্যাপ্ত অনন্ত দিগ্-মণ্ডলে !
 হইল কালের জন্ম, নব দেব-শিশু প্রায়,
 নিরখি পরমব্রহ্ম হন পুলকিত কায় !
 সহসা অপূর্ব তেজঃ দেহ হ'তে নিঃসরিল,
 প্রকৃতি-রূপিণী তদা মহাশক্তি সম্ভবিল !
 সঞ্চারিল সেই শক্তি প্রতি পরমাণু-কায়,
 সঞ্জীবনী গুণে যেন জড়দেহ প্রাণ পায় !
 অসংযত অণুরাশি উথলে সে শক্তি-বলে,
 কোটী খণ্ডে চূর্ণ হ'য়ে চৌদিকে ছুটিয়া চলে,

ভীষণ আবর্ত তুলি ঘুরিতে ঘুরিতে ধায়—

অনন্তের মহাবত্ন, বিরাট বর্তুল-কায় !—

নেহারি সে আত্মশক্তি অনাদি পুরুষ-বর,

‘ইচ্ছা’রূপ হইলেন তেজোময় কলেবর !

মিলিল সে তেজোরাশি সেই মহাশক্তি-সনে,

প্রকৃতি-পুরুষ বন্ধ শুভদ প্রেম-মিলনে !

সেই সংমিলন-ফলে তদা সম্ভাবিত হয়,

সব-রজ-স্তমোরূপ শক্তিমান্ গুণত্রয় !

মুহূর্তে একত্রে মিলি সে মহান্ গুণ তিন,

মহাশক্তি-অঙ্গে অঙ্গে ক্রমশঃ হইল লীন !

সৃষ্টি হেতু রজো-রূপ ব্রহ্মরূপে অধিষ্ঠান !

পালন-কারণে সব-রূপ বিষ্ণু ভগবান্ !

লয়-হেতু তমোরূপ মহাযোগী মৃত্যুঞ্জয় !—

নিগুণ ব্রহ্মের ইতি সগুণ মুরতিত্রয় !—

পরমা-প্রকৃতি-বলে অনন্ত-ব্রহ্মাণ্ডচয়,

ধাইল আকাশ-পথে তপ্ত অণু-স্তূপময় ।

“সৃষ্টি” “সৃষ্টি” মহামন্ত্রে সঙ্কেতাভিল নভঃস্থল ;

“সৃষ্টি” “সৃষ্টি” রবে ছুটে ভ্রাম্যমাণ গ্রহদল !

মরুভূমি মাঝে যথা অসংখ্য বালুকা রাশি,

কোটি কোটি মহাবিশ্ব মহাশূন্যে যায় ভাসি !

নাহি মানে বিঘ্ন-বাধা অদম্য! সুরভি প্রায়,
 অনাদি অনন্ত-শূন্যে ভীমবেগে সবে ধায় !
 চূর্ণ বিচূর্ণিত কেহ পরস্পর সংঘর্ষণে,
 সংমিলিত কত বিশ্ব কত মহাবিশ্ব সনে !
 কত শত মহাবিশ্ব খণ্ডে খণ্ডে হয় লয়,
 ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কত বিশ্ব তাহাতে সৃজিত হয় !
 “প্রলয়” “প্রলয়” বলি উঠে তায় ভীম-রোল !
 “প্রলয়” “প্রলয়” শব্দে উথলিল শূন্য-কোল !
 পরমা-প্রকৃতি হেরি হেন ভাব-বিপর্যয়,
 সভয়ে বিধাতৃ-পদে হ্রিতে আশ্রয় লয় !
 অমনি অপূর্ব শক্তি তড়িৎ-প্রবাহ প্রায়
 মহাশক্তি অঙ্গ হ’তে শূন্য-পথে বেগে ধায় !
 স্তক্লিল সকল বিশ্ব সেই মহাশক্তি-বলে,
 “শান্তিঃ” “শান্তিঃ” রব উঠে অনন্ত নভোমণ্ডলে !

অকস্মাৎ অন্তরীক্ষে বিশাল-বিপুলকায়,
 সংমিলিত-কোটি-কোটি-প্রজ্বলিত-উল্কা-প্রায়,
 প্রখর-প্রদীপ্ত এক “বিরাট ভাস্কর”-বর
 মণ্ডলী মণ্ডলী করি ঘিরি ঘিরি বিশেষ্বর
 মহাশূন্য কোলে ফেরে—যেন রে আরতি করি,—
 পরাধীন-যোজন-ব্যাপী শূন্যে শূন্য রেখা ধরি !

নিরখি সে মহাদৃশ্য পরমা-প্রকৃতি সতী,
না বুঝিয়া সৃষ্টি-নীলা বিস্ময়-বিভ্রান্ত-মতি,
আপনি আপনা ভুলি ভয়-ভক্তি-বিজড়িত—
কম্পিত-কণ্ঠেতে গায়, বিশ্বপতি স্তুতি-গীত !

“নমস্তে প্রণব-রূপ বাক্য-মনঃ-অগোচর !

অব্যয়, অনন্ত-দেব, ধ্যানাতীত-যোগেশ্বর !

পরাংপর, পরমাত্মা, শুদ্ধ জ্যোতির্ময় হরি !

পরমা-প্রকৃতি-পিতা, বিধাতা, কলুষ-অরি !

সৎ-চিৎ-আনন্দ-রূপ অনাদি-পুরুষ বর !

পরম-ব্রহ্ম, বিশ্বপিতা, স্বয়ম্ভু, পরমেশ্বর !

নিত্য, সত্য, শান্ত, শুদ্ধ, একমেবাদ্বিতীয়ম্ !

নির্বিকল্প, বিশ্ব-রূপ, —শান্তিঃ—শান্তিঃ—শান্তিঃ—ওম্ !’

সহসা সমুখে, নেহারে প্রকৃতি,

বিরাট আকৃতি পুরুষ-বর !

অনন্ত-আকাশ, ব্যাপিয়া মূরতি,

বিশাল চরণ, বিশাল কর !

সে বিরাট-পটে, প্রথর প্রকটে

কোটি কোটি সূর্য্য বিরাট-কায়,

কোটি কোটি বিশ্ব, জ্বলন্ত-মূরতি,

মণ্ডলী করিয়া বেড়িছে তায় !

সে ব্রহ্মাণ্ড-মূলে, নেহারে প্রকৃতি,
 মহাশক্তি রূপে আপনি থাকি,
 বিশ্ব-সৃষ্টি কাজ, করিছে সাধন,
 রজো-রূপ বল হৃদয়ে রাখি !

কিস্ত নাহি বুচে সংশয়-কুয়াশা
 ভাবিছে প্রকৃতি মনে তখন,
 “এ হেন প্রদীপ্ত জগত ব্রহ্মাণ্ডে,
 বিমির কি কান্ধ হবে সাধন !
 অমনি সহসা বিরাট শরীরে
 দেখিলা অপূর্ব নবীন ছবি,
 নানা রূপ ধরি, সে বিশ্ব-মণ্ডল
 ফিরে শূন্যে---ঘিরি একৈক রবি !
 কেহ বা ভীষণ, জলন্ত-আকৃতি,
 ধূম-বাষ্প-ময় কাহার কায়,
 কেহ বা দুস্তর জলধির প্রায়,
 দল-মলে জল ঢুলিছে তায় !
 অনন্ত তুষার--- ময় দেহ কার,
 ঘুরে ঘুরে ফেরে অনন্ত-কোলে,
 যেন রে প্রফুল্ল শুভ্র শতদল,
 নীল জল-তলে মৃদুল দোলে !

কঠিন পাষণ্ড কাবো দেহখান,
 ভীষণ শ্মশান মতন রয়,
 উলঙ্গ ভূধর, কঠোর কঙ্কর,
 বুকে সূর্য্য-তেজ করিছে ক্ষয় ।
 আঁখি-মনোহর, শ্যামল-সুন্দর
 কাহার নবীন কমন কায়,
 সাগর ভূধর, গুল্ম তরুবর
 নদ নদী কত শোভিছে তায় ।
 কোথা বিরাজিত সু-চির বসন্ত,
 কোথাও বা ছয় ঋতুর ক্রম,
 চির মধুময়, কুস্তম-নিচয়,
 হাসে তরুশাখে তারকোপম !
 অতি মনোহর, সুন্দর সুন্দর
 পশু পক্ষী কোথা করিছে খেলা,
 কোন ভূমণ্ডলে, নিরখে বিস্ময়ে
 অশরীরী যত জীবের মেলা !
 কোন বিশ্বময় অগ্নি-গিরিচয়
 ভীষণ অনল নিয়ত ক্ষরে,
 চূর্ণ-বিচূর্ণিত, ক্ষয়িত স্থলিত,
 আপনার ধ্বংস আপনি করে !

কোথা নিরুপম, সুন্দর গঠন
জ্যোতির্ময় বপুঃ জীবের দলে,
প্রফুল্ল বদনে, করে বিচরণ,
চির-সুখময় জগতা-তলে !

হেরে কোন ধরা, সুখ দুঃখ-ভরা
আধা-আধি যেন আলো আঁধার !

কাস্ত দরশন, কত জীবগণ,
হাসে কাদে আর করে বিহার !

দেখে মহাশক্তি, সে সকল বিশ্বে
দ্রুতগামী মেঘ-ছায়ার প্রায়,

কোটি কোটি বর্ষ, স্তরে স্তরে স্তরে,
প্রতিবিশ্ব রাখি চলিয়া যায় !

হেরে সবিশেষ, সৃষ্টির উন্মেষ
কোন বিশ্ব-ভূমে ক্রমশঃ হয়,

অণু হ'তে তৃণ, তৃণেতে পাদপ,
কীটাণু হইতে মহাজীবচয় !

নেহারে প্রকৃতি-সতী সে সকল বিশ্ব-মাঝে,
সব্ব-তেজ বুকে ধরি নিজে নানারূপে রাজে॥

কোথা—রুদ্র-বেশে মুক্ত-কেশে মহাকালে পদে দলি !
দৈত্য-রূপ তমোজালে আলোকান্ত্রে দেয় বলি !

কোথা—অগ্নিময়ী বিশ্ব-মানো কালেরে শাসন করে !

কোথা—ষড়রিপু জয় করে ষোড়শীর রূপ ধরে !

কোথা—ভুবন-মোহিনী রূপে উজলয়ে ত্রি-ভুবন !

কোথা—জলময়ী বিশ্বে বসি পাতিয়া কমলাসন !

কোথা—নিজ-ভাব-বিপরীতে ধরি রক্ষ আচরণ,
আপনি আপন ধ্বংস করিতেছে সংসাধন !

কোথা—লোলচন্দ্ৰা স্ত-ভীষণা জরাতী রূপেতে বাস ।

কোথা—জ্ঞান রূপ দণ্ড ধরি অজ্ঞানেরে করে নাশ !

কোথা—সুবর্ণ আসনে বসি দশদিক উজলিছে !

কোথা—শান্তিময়ী মাতৃ-রূপে শান্তি-সুখা বরষিছে !

নিরাখি প্রকৃতি-দেবী সে মহান্ দৃশ্য-চয়—

সংস্কৃত হৃদয়-সিদ্ধি বিস্ময় বিপ্লব-ময়—

বুঝিলা সে সৃষ্টি-তত্ত্ব,—পালনের রীতি সবে,

আপন কর্তব্য তথা—কেমনে সাধন হবে !

কিন্তু ভাবে মনে মনে,—“এই লীলা বিধাতার

কতকাল রহিবে সে পারিণাম কিবা তার ?”

অমনি হেরিলা সেই স্ত-বিশাল দৃশ্য-পটে

অকস্মাৎ কি বিষম ভীষণ অনর্থ ঘটে !—

কঙ্ক-চ্যুত বিশ্ব-রাজ্য সংঘটিত হ'য়ে, হায়—
চূর্ণ-বিচূর্ণিত সবে মিশিল ভাস্কর গায় !
নিবিল সে সৌর-জ্যোতিঃ, মহাশূন্য তমোময় !
অনন্তের সৃষ্টি-লীলা অনন্তে হইল লয় !—

হেরি সে প্রলয়-মূর্ত্তি হ'য়ে কণ্টকিত-কায়,
কম্পান্বিতা মহাশক্তি লুটাইলা ব্রহ্ম-পায় !
প্রশান্ত মূর্ত্তি তবে ধরিলেন মহেশ্বর,
নিরমল-স্নিগ্ধ-জ্যোতিঃ-বিভাসিত কলেবর ।
হেরি সে মোহন-মূর্ত্তি পুলকে প্রকৃতি সতী
বাহিরিলা বিশ্ব-কার্য্যে বিশ্বপতি করি নতি ।





দ্বিতীয়-লহরী ।



প্রশান্ত গম্ভীরে ওই 'বিরাট ভাস্কর'
ব্রহ্ম-লোক ঘিরি ঘিরি
মহাশূন্য-বক্ষ চিরি,
ভ্রমিছে বিমান-পথে দীপ্ত কলেবর ।

সুরম্য নীলিমা-ময় নিখর আকাশে
তপ্ত-স্বর্ণ-পিণ্ড প্রায়,
জ্বলন্ত শরীরে ধায়,
সুবর্ণ-কমল যেন সিন্ধু-জলে ভাসে !

নিমিষে নিমিষে কত দৃশ্য অভিনব
সে বিশাল বিশ্ব-পটে,

প্রতিভাত হ'য়ে উঠে,
 মুহূর্তে বিলীন হয়—পুনশ্চ উদ্ভব !
 চুস্তর-সাগর-রূপ ধরিছে কখন,—
 জ্বলন্ত মহোষ্মিদল,
 বৃকে করে দল-মল,
 গভীর বিরাট-দৃশ্য প্রথর ভীষণ !
 ঝঞ্ঝাবর্ত-বিলোড়িত সাগর-আকার,—
 জ্যোতির তরঙ্গ-গুলি,
 আশ্ফালয়ে ঢুলি ঢুলি,
 উথলি উথলি উঠে হৃদি-পারাবার !
 কনক-ভূধর-রাজি হৃদয়ে ধরিয়া
 কখন অপূর্ব বেশে,
 সাজে কিবা হেসে হেসে,
 কনকের নদ নদী উৎস ছুটাইয়া !
 দুর্গম কানন সম হ'তেছে কখন,
 জ্বলন্ত বাষ্পের তরু
 দীর্ঘ, খর্ব, স্থূল, সরু,
 বিস্তারিয়া শাখা পত্র শোভিছে কেমন !

কাঞ্চন-নগরী প্রায় অতি মনোহর

কখন সাক্ষিয়া রয়,

অভ্র-ভেদা হস্ম্যাচয়,

সুবর্ণের নীরে যেন রঞ্জিত সুন্দর !

এরূপে কতই রূপ প্রতি ক্ষণে ক্ষণে

ধরি সে ভাস্কর বর,

ভ্রমিতেছে নিরন্তর,

মণ্ডলী করিয়া ঘিরি ব্রহ্ম-নিকেতনে !

স্থির-নেত্রে দাঁড়াইয়া প্রকৃতি সুন্দরী

সে ভাস্কর-চূড়া'পরে,

বিস্ময়-বিভ্রম-ভরে,

নিরখিছে বিধাতার যষ্টির তাতুরী !

বাম করে বাঁশ গণ্ড করিয়া স্থাপিত,

নয়ন পলক হীন,

চেতনা দৃষ্টিতে লীন,

দাঁড়াইয়া আছে যেন পুতলি চিত্রিত !

নেহারে সুন্দরী চাহি বিস্ফারিত চক্রে

ঘিরি সে ভাস্কর-বর

ভ্রমে সপ্ত * 'প্রভাকর'
 লইয়া দ্বি-সপ্ত * 'বিশ্ব' নিজ নিজ কক্ষে ।
 প্রতি প্রভাকর চক্রে খিরিয়া আবার
 চতুঃসপ্ত * 'দিবাকর',
 ফিরিতেছে নিরন্তর,
 কক্ষে লয়ে সপ্ত * গুণ 'ভুবন'-সম্ভার !

অনন্ত সাগর-বক্ষে বিশ্ব-রাশি মত
 'সে' বিপুল শূন্য গায়,
 ঘুরিয়া ঘুরিয়া ধায়,
 কোটি কোটি বিশ্ব—কোটি কোটি 'বিবস্বত' !—

মধুর গম্ভীর মন্দ্রে শূন্য মুখরিত,
 যেন সে ব্রহ্মাণ্ড-দাম,
 একতানে অবিরাম,
 গাহিছে অমৃত্যুর মহা মহিমা-সঙ্গীত !

মুহূর্তে মুহূর্তে 'সেই' ভুবন মণ্ডলে
 কালের অভেদ্য মায়া

* জ্যোতির্বিদ্যা অদ্যাপি 'প্রকৃতি' দৃষ্ট এই সমস্ত 'বিরাট-ভাস্বর্যাদি' আবিষ্কার
 করিতে সমর্থ হয় নাই ।

অঙ্কিত করিয়া ছায়া
গাঁথিছে অপূর্ব-স্বব আশ্চর্য্য কোশলে ।

চাহিয়া চাহিয়া সতী বিস্ময়ে মগন ।

ভাব-ভরে জ্ঞানহীন,
ক্রমে ক্রমে দৃষ্টি ক্ষীণ,
ক্রমশঃ মুদিল বালা চারু ত্রি-নয়ন !

পীড়িত হৃদয় ত্রাসে,—ভাবিছে ব্যাকুলে,

“কিরূপে কেমনে জায়,
বিধাতার অভিপ্রায়
সাধিব একাকী আমি বতি সৃষ্টি-মূলে ?”

“ওই যে অনন্ত কোটি নিখিল ভুবন,

কি জানি কেমন সবে,
কিপ্রাসিলে কেবা কবে,
কাহার সংহতি সেথা করিব ভ্রমণ ।”

সহসা উজ্জলি সেই ভাস্কর মণ্ডল

উদিল একটি কায়া,

—অনন্ত-পুরুষ-ছায়া—

কাঁপিল সে গ্রহ-বর কবি টলমল !

চমকি প্রকৃতি সতী মেলিলা নয়ন ;
 দেখিলা সম্মুখে তাঁর
 দাঁড়ায়ে বিরাটাকার
 অপরূপ-রূপ এক পুরুষ-রতন !

রক্ত-ভূধর-নিভ ধবল শরীরে
 ছোটো প্রভা চমৎকার,
 বক্ষ পড়ে শ্মশ্রু-ভার,
 দীর্ঘ-জাজুট কিবা শোভিতেছে শিরে ।

সম্মুখে প্রণতি করি পুরুষ-প্রবরে,
 স্ব-স্বরে স্তবধান ধনী,
 “কহ দেব কে আপনি,
 আগমন হেথা কিবা প্রয়োজন তরে ?”

কর-যোড়ে মহাশক্তি করিয়া প্রণাম
 সন্মিতে পুরুষ কয়,
 “শুন দেবি, পরিচয়,
 বিশ্বের নিয়ন্তা আমি ‘মহাকাল’ নাম ।”

“ছিলাম সৃষ্টির মূলে বিধির ইচ্ছায় ;
 বহু বিশ্ব ভ্রমিলাম,

বহু শ্রম করিলাম,
জীবের নিবাস-যোগ্য করিতে তাহায় !

“কিছুতে নারিনু জয়ী হইতে সে রণে ;
প্রবাহের বারিপ্রায়
শ্রমবারি অঙ্গে ধায়,
ডুবিল কতই বিশ্ব সে জল-প্লাবনে !

“কত শত তপ্ত বিশ্ব-গর্ভে পশি নীর
বিদারিল হৃদি তার,
উঠি তেজ ভীমাকার,
ভৈরব আরবে নভে পরশিল শির !

“ভগ্ন-মনে নিরুত্তমে বসিনু তখন ;
উদিল স্রবণে তবে,
কেমনে সে সৃষ্টি হবে,
প্রকৃতি-পুরুষ দৌহে না হলে মিলন !

“তাই আসিলাম দেবি তব সন্নিধান ;
যদি হয় অভিমতি,
এস দৌহে মিলি, সতি !
বিশ্ব-ভূ-মণ্ডলে করি সৃষ্টির বিধান।”

রঞ্জিত সরম-রাগে চারু গণ্ডঘয়,
তমুখানি রোমাঞ্চিত,
আঁখি আধ নিমীলিত,
কথা শুনি মৌনে সতী নিম্ন-দৃষ্টে রয় !

নীরব-সম্মতি পেয়ে পুরুষ-প্রবর,
প্রীতি-অমুরাগ-ভরে,
সসম্মুখে সমাদরে
অধরে পর্বে ধীরে ধরি সতী-কর !

অমনি সহসা উঠে উথলিয়া
আনন্দে অরুণ-হৃদয়খানি,
ঢুলিয়া ঢুলিয়া, লহরী তুলিয়া,
নাচায় পুরুষ প্রকৃতি-রাণী !

নবীন বসন্তে কুসুম-কানন
নবীন রূপেতে যেমন রাজে,
মানস-মোহন, নয়ন-রঞ্জন,
সাজিল তপন সেরূপ সাজে !

লতা'য়ে লতা'য়ে উঠিল লতিকা
কুসুমিত নব তরুর কায়,

হাসিল কলিকা, নবীনা বালিকা,
ঢল ঢল মুখ তুলিয়া তায় !

শাখায় শাখায় বসি পিকগণ
ডাকিল মধুর পঞ্চম-স্বরে,
—কষিত-কাঞ্চন, দেহের বরণ,—
শ্রুতিমূলে স্তম্ভা সেচন করে !

দলে দলে অলি ঘুরিয়া ফিরিঙ্গা
মুহুর-মধুর গুঞ্জন-ছলে,
হলু-ধ্বনি দিয়া, বরণ করিয়া,
দেব-দম্পতীয়ে ঘুরিয়া চলে !

চারিদিক হ'তে উঠিল ছুটিয়া
কনকের চারু নিঝর-চয়,
নাচিয়া নাচিয়া, তরঙ্গ তুলিয়া,
বহিল সরিৎ অমিয়-ময় !

বিলোল-নয়নে চাহিয়া প্রকৃতি
অধরে টিপিয়া মধুর হাসি,
দেখিতেছে সতী, সে শোভা-সম্প্রীতি,—
উছলিয়া পড়ে রূপের রাশি !

কর-কিশলয় সাদরে ধরিয়া

কহে মহাকাল—“কেন গো সতি ?

আপনা ভুলিয়া, কিসের আগিয়া,

হইতেছ হেন বিমুক্ত-মতি ?

“তোমারি ওরূপ—তুমিই সকল,

তোমারি রূপের ছায়াটি ওই !

বিশ্ব-ভূ-মণ্ডল, হয় শূন্য-তল,

তোমার করুণা-কটাক্ষ বই !

„চল চল সতি, এবে যাই চল,

তন্ন তন্ন করি দেখিতে হবে,

ভ্রমিয়া সকল, জগত-মণ্ডল,

কি প্রকার জীব কোথা সম্ভবে ।”

রাখি পতিস্কন্ধে বামেতর কর,

মৃদু-হাসি “চল” বলিলা সতী,

তাজিয়া সত্তর, সে আদিত্য-বর

চলিল উভয়ে তড়িৎ-গতি !—

হরষে ভ্রমিলা দৌহে বিশ্ব কতশত ;

হেরিলা বিশ্বায়-ভরে,

অনন্ত-আকাশ 'পরে,
গম্ভীর গৌরবে সবে ঘুরিছে নিয়ত :

বিরাট-বিপুল-দেহ কত বিখ্যয়,
শত-চন্দ্র-হার পরি,
অপরূপ শোভা ধরি,
অনন্ত নীলিম শূন্য করে শোভাময় !

অদৃশ্য শক্তি-সূত্রে নিবদ্ধ 'সকলে,
কতদূর-দূরান্তরে
থাকি সবে শূন্য-ভরে,
আকর্ষয়ে পরস্পরে অপূর্ব কৌশলে !

একে একে মহাকাল দেন পরিচয়,
কি উদ্দেশে কোন্ ধাম,
কাহার বা কিবা নাম,
সাধিতে হইবে তথা কি কার্য্য-নিচয় !

শুনি সতী ফুল্ল-মতি যতন করিয়া,
সাজাইলা সে সবারে,
নানাবিধ উপচারে,
আপনি মোহিত বামা সে শোভা হেরিয়া !

বিরচিলা ফুলে ফুলে সে লোক-মণ্ডল,
 প্রফুল্ল কুসুমচয়
 সু-চির-সুবাসময়
 নিমিষে কতই রূপে করে ঢল ঢল !

প্রবাহিল সুবাসিত সুধা-তরঙ্গিণী,
 সুনির্মল স্বচ্ছ কায়,
 মধুর-সঙ্গীত গায়,
 নাচিয়া নাচিয়া যায় যেন সুরঙ্গিণী !

অমৃত কিরণ-ধারা বর্ষিল ভাস্কর ;
 বিমানে মোহন-তনু,
 চির-স্থির ইন্দ্র-ধনুঃ,
 পলে পলে কতরূপে ভাঙিল অশ্বর !

এইরূপে কতরূপে প্রকৃতি সুন্দরী,
 ভ্রমিলা কতই বিশ্ব,
 কত অপরূপ-দৃশ্য,
 সাজাইলা সে সকলে কতরূপ করি !

আকৃতি প্রকৃতি তথা বিচারি বিহিত,
 কত শত বিশ্বমূলে.

আপনার করে তুলে,
জীব-উৎপাদিকা শক্তি করিলা নিহিত !

হিসা সমুখে সতী হেরিলা বিস্ময়ে,
আলোড়িয়া নভঃস্থল,
প্রবল ভীষণানল
ধূ ধূ করি জ্বলিতেছে অনন্ত হৃদয়ে !

সহস্র অনল-সিন্ধু হইয়া মিলিত
অজস্র অনল-রাশি
উগারিছে বিশ্বগ্রাসী,
অনল আবর্ত তাহে হ'তেছে ঘূর্ণিত !

সীমা-শূন্য সে ভীষণ অগ্নির-সাগরে
গস্তীরে তুফান বয়,
জ্বলন্ত তরঙ্গচয়
ভীম-বেগে মুহূর্মুহ আশ্ফালন করে !

উঠিতেছে অগ্নি-স্তম্ভ ভেদিয়া গগন,
হুকারি অনল-রাশি
ছুটিছে দিগন্ত গ্রাসি,
প্রচণ্ড অনল-বৃষ্টি হয় বরিষণ !

সহসা সে ভীম-দৃশ্য হ'লো অস্তুহিত !

বিস্ময়-বিপ্লুত মতি

সোঃসুকে হেরিলা সতী

অগণ্য নক্ষত্রপুঞ্জ তথা প্রক্ষুটিত !

অনন্ত অনন্ত কোটি ব্রহ্মাণ্ড-নিচয়

সে অনন্ত শূন্য-কায়,

ঘুরিছে বর্তুল-প্রায়,

ঘিরি ঘিরি কোটি কোটি ভাস্কর-বলয় !

আবীর সে দৃশ্য যেন ছায়া-বাজি-প্রায়

দেখিতে দেখিতে হায়,

মিশাইল শূন্য-কায়,

অভিনব দৃশ্য-রঙ্গ উদিল তথায় !

হেরিলা বিস্ময়ে বালা অনন্ত-বিস্তৃত

স্নিগ্ধ অমৃতের সিঞ্চ,

যেন স্বচ্ছ শুভ্র ইন্দু,

সে অনন্ত শূন্য-কোলে র'য়েছে শায়িত ।

অমৃত-লহরী তাহে খেলে অনিবার,

অমৃত-কিরণ-ময়,

উঠিতেছে ফেন-চয়,
 ভাসিতেছে বিশ্ব-রাশি চন্দ্রমা-আকার !
 বিশ্বয়-বিহ্বলা হেরি প্রকৃতি বালায়,
 কহিলা পুরুষ বর,—
 “হের কিবা মনোহর
 ‘ব্রহ্ম-মরীচিকা’ দোব, চাতুরী খেলায় ।
 “নিমিষে নিমিষে দেখ কত রূপ ধরি
 শূন্য-পথে করে খেলা,
 প্রসারি শোভাব মেলা,
 ফুটে উঠে শোভা-রাশি অনুরীক্ষ ভরি !”
 আবির্ভূত হ’লো দোহে সে মায়া-ভুবনে ;
 হেরিলা মহসা সতী
 আপনার স্ম-মূৰ্তি
 বিন্ধিত র’য়েছে যেন সহস্র দর্পণে !
 “এ মহা-মুকুরে দেবি !”—কহিলেন কাল,
 “হের যথা নিজ ছায়া,
 প্রকাশি অনন্ত মায়া,
 অনন্ত-ব্রহ্মাণ্ডে তুমি র’বে চিরকাল ।”

তাজি ব্রহ্ম-মরীচিকা চলিলা দু-জনে,
নিরখিলা “সত্য-লোক”,
“তপোলোক”, “জনলোক”-
আদি যত পুণ্যধাম বিখ্যাত ভুবনে ।

সাজাইয়া নানা সাজে সে লোক-মণ্ডলে,
হর্ষ-বিকসিত-মনে,
আসিলেন দুই জনে,
স্বর-নারী-ঈপ্সিত “সতী-স্বর্গ”-তলে ।

সাদরে পুরুষ-বর সম্ভাষি সতীরে
কহিলেন—“মহেশ্বর !
সাজাও যতন করি,
স্ব-পবিত্র এই ‘সতী-স্বর্গ’ পুরীতে ।

“নিখিল ভুবনে দেবি ! তব অংশে যত
জন্মিবে রমণী-কুল,
পবিত্র কুসুম-তুল,
এই ‘সতী-স্বর্গে’ সবে হবে সমাগত !”

পুলকিত মহাশক্তি শুনি বিবরণ,
প্রকাশি ঐশিকী মায়া,

ধরিয়া মোহিনী কায়া,
 সাজাইলা “সতী-স্বর্গ” মনের মতন !
 অমৃত-বিদলিত-কুসুম-পরাগ,
 বিরচিত-দ্য-লোক ধরে নব-রাগ !
 কনক-আভ্যময় তরু লতা-দলে,
 শোভিল নব-রুচি নানা ফুল-ফলে !
 বহুরূপী দ্বিজ কুল বহুল ভাষা,
 গাইল, কত রূপ পলকে প্রকাশি !
 বহিল বায়ু ভর-পূর সুধাবাসে,
 উৎস সুধা-ময় ছুটিল বিলাসে !
 ফুটিল শত শত শতদল-হার,
 সতী-কুল যা’পরি করিবে বিহার !
 ভাতিল চারি শশী গগন-উরসে,
 রঞ্জিল তারাদল নাচিল হরষে !
 নহিল দিবস সেথা নহিল রাত্রি,
 নৈদাঘ-উষা-সম স্নিগ্ধ তেজো-ভাতি !
 ভোগ-যোগ-বাঞ্ছা বিরজিত ভুবনে,
 তৃপ্ত হৃদয়-মন বারেক দর্শনে !

এইরূপে সাজাইয়া “সত্যস্বর্গ” খানি,
ধরিয়া পতির কর,
প্রীতি-ফুল কলেবর,
চলিলেন শূন্য-পথে ত্রক্ষাণ্ডের রাণী !

যাইতে যাইতে বালা করে বিলোকন.
অপরূপ বিশ্ব ছুটি,
শূন্য-পথে ধায় ছুটি,
অপূর্ব প্রভায় দীপ্ত করিয়া গগন :

রঞ্জিত প্রবাল-রাগে চারু কলেবর.
যেন ছুটি শোভাময়,
আধ-ফুট কুবলয়,
ঢল ঢল করে এক বৃন্তের উপর !

হেরিয়া সে যুগ্ম বিশ্ব সন্মিত-বদন
সোৎসুকে প্রকৃতি ক’ন,—
“কহ নাথ বিবরণ,
কিবা নাম ধরে ওই যুগল-ভুবন ।

“মরি কি সুন্দর শোভা দেখ গো চাহিয়া,
পঙ্ক-পুটে স্বর্ণ-ভাতি,

যেন দুটি প্রজাপতি,
 উড়িছে বিমান-তলে অঙ্গ দোলাইয়া !”
 মৃদু হাসি कहিলেন ত্রি-কালের নাথ,—
 “বিচিত্র ও বিশ্বদ্বয়,
 প্রীতির পবিত্রালয়,
 ‘কুমার-কুমারী-স্বর্গ’ নামে হ’বে খ্যাত !
 “অই যে অদূরে সতি, হেরিছ আবার,
 স্বচ্ছ দরপণ প্রায়,
 মোহন-মস্থণ কায়,
 বিশ্ব-খানি ভেসে যায় শূন্য পারাবার,
 “বিধাতার সৃষ্টি মাঝে অতি চমৎকার !
 শাস্তির বিনোদ-বন,
 আনন্দের নিকেতন,
 “কবি-স্বর্গ’ নাম ওর শোভার ভাণ্ডার !”
 কথা শুনি বিনোদিনী হ’য়ে পুলকিত,
 মন-সাথে প্রাণ পূরি,
 সাজায়ে সে স্বর্গপুরী,
 চলিলা আবার বালা ভ্রমণে ঘুরিত ।

বিগত সহস্র-বর্ষ ভ্রমিতে ভ্রমিতে,
তবু না ফুরায় হায়,
যত দূর দৃষ্টি যায়,
সহস্র নূতন বিশ্ব পায় নিরাখিতে !

দেখি সতী শ্রাস্ত-মতি কাতর-বচনে
কালে ক'ন মৃদু-স্বরে,—
“তিষ্ঠ দেব, ক্ষণতরে,
হইয়াছি ক্লান্ত অতি সূ দীর্ঘ ভ্রমণে ।”

কহিলেন মহাকাল সম্ভাষি দেবীরে—
“ওই যে সমুখে সতি !
তরুণ-অরুণ-জ্যোতি,
শোভিছে ভুবন নীল-অনন্ত শরীরে—

“যেন অভিনব-রুচি অলঙ্কার-প্রায় ;
চল গো ওখানে গিয়া,
শাস্তি-বারি অঙ্গে দিয়া,
বিশ্রাম লভিব সুখে মোরা দু-জনায় !”

এত বলি বুকে ধরি লতিকা-ললিত,
আসিয়া এ স্বর্গ-তলে,

কিবা স্মরভিত্ত,
মৃদুল ললিত,
মারুত বহিয়া যায়,
স্বধা-প্রবাহিণী,
স্বর-তরঙ্গিণী,
তরঙ্গ ঢুলায়ে ধায় !
কিশলয় দলে,
সাজি কুতূহলে,
মঞ্জরী মুকুট পরি,
হাসিল মন্দার,
শোভার আগার,
হৃদয়ে আসব খরি !
মনের হরণে,
উঠিল উরসে,
মোহিনী মাধবীলতা ;
ঢলিয়া ঢলিয়া,
সোহাগে গলিয়া,
হেসে যেন কহে কথা !
শোভিল সুন্দর,
কল্পতরু-বর,
দেবের গর্বেবর ধন,
থাকিয়া থাকিয়া,
হৃদয় বহিয়া,
হয় স্বধা বরিষণ !
সুধাময় কর,
বর্ষে দিবাকর,
পূরিত মধুর-বাসে,
হয় ঘন ঘন,
মধুর নিকণ,
পবনের মৃদু-শ্বাসে !

সাজাইলা সুর-পুরী বিবিধ ভূষণে ;
 বিশ্রাম লভিয়া সুখে,
 প্রকৃতি প্রফুল্ল-মুখে,
 পতি-কর ধরি পুনঃ চলিলা ভ্রমণে !

ভাতিল অম্বর-তল রূপের বিভায়,
 সমস্ত্রমে গ্রহগণ,
 করি আঁখি উন্মীলন,
 দেখিতে লাগিল সবে ভুলি আপনায় !

প্রজ্বলিত দীপ-শিখা হেরিয়া যেমন,
 বিলাস-বিভ্রম-ভরে,
 প্রমোদিত-ফলেবরে,
 ছুটে আসে দলে দলে জ্যোতিরিক্সগণ,

তেমতি সে রূপ-ছটা করি দরশন
 ক্রিপ্ত-প্রায় উল্কাগণ,
 ছুটে আসে অগণন,
 নীলাকাশে জ্যোতিঃ-রেখা প্রকাশি সঘন !

শত শত রবি শশী পরশি চরণে,
 করে ঠেলি উল্কা-দল,

নক্ষত্র-সম্ভব স্থল

“নীহারিকা” প্রদেশেতে উদিলে দু-জনে !

ভীষণ ঘূর্ণিত-চক্রে কুলাল যেমতি

মুহুমুহু ক্ষিপ-করে,

গঠে ঘট ধরে ধরে,

তেমতি,—বিস্ময়ে চাহি হেরিলেক সতী—

অলঙ্ঘ্য নিযুতি-চক্রে হইয়া ঘূর্ণিত

নভোমুগ্ধ উল্কা দলে,

অদৃশ্য শক্তি-বলে,

জ্যোতির্ময়ী তারা রূপে হ’তেছে গঠিত !

সে বিরাট যন্ত্র-শালা—নিরখে ললনা—

পলে পলে অবিরল

পুষ্প পুষ্প তারাদল

হ’তেছে গঠিত—তাহা কে করে গণনা !

মাতৃ-গর্ভে ক্রণ সম সে তারকা-হার

হ’তে ক্ষীণ—ক্ষীণতর,

ক্রমে পুষ্ট কলেবর,

কালে কালে ধরে সবে বিরাট আকার !

“এই মহা যন্ত্রালায়ে”—ভূত-পতি ক’ন,
 “হের দেবি লক্ষ্য ক’রে,
 কোটা উদ্ধারশি ধ’রে,
 কত বিশ্বনিবন্তর হ’তেছে স্বজন !

“জন্ম-জরা-মৃত্যু-বশ আমি ক্ষুদ্র-মতি,
 সৃষ্টি লীলা বিধাতার,
 নাহি সাধা বুঝিবার,
 নাহি বুঝি আদি, মধ্য, না বুঝি বিরতি !

“না জানি এ অপোগণ্ড বিশ্ব অগ ন
 কোন্ বিশ্ব লয় হ’লে,
 ছুটিবে তাহার স্থলে,
 কোন্ দেশে—শূন্য-স্থান করিতে পূরণ ?

“আত্ম-হারাঃ হই দেবি, চিন্তি সমুদয় !
 হৃদয়ে তুফান বয়,
 বুদ্ধি ছিন্ন ভিন্ন হয়,—
 বিধাতার সৃষ্টিতত্ত্ব প্রহেলিকাময় !”

এত বলি মহাবলী স্তব্ধ কিচ্ছুক্ষণ,
 প্রেয়সীর করে ধরি,

শূন্যপথে ভর করি,
 চলিলা ভ্রমণে পুনঃ,—ভাবে মগ্ন মন !
 নেহারিলা “প্রবলোক,” “দগুর্ষি-মণ্ডল” ;
 “রাশিচক্রে” অবতরি,
 হেরে তন্ন তন্ন করি,
 কিরূপ কিরূপ ভাবে গঠিত সকল !
 প্রত্যেক বক্ষত্রলোকে ভ্রমিয়া ভ্রমিয়া,
 বাছিয়া ন্যাছিয়া সবে,
 উৎপাদিকা শক্তি তবে,
 জগৎ-প্রসূতি দেন প্রকৃতি বুঝিয়া !
 তর্জনী হেলায়ে কাল দেখেন তখন,
 “হের দেবি হের আগে,
 ওই যে রক্তমা রাগে,
 ঘুরিতেছে শূন্য-পথে সহস্রকিরণ—
 “সঙ্গে লয়ে অভিনব অর্ঘ্য সহচরে,
 ওই সব গ্রহ গণে,
 নিবখিয়া দুই জনে,
 লভিব বিশ্রাম সুখ প্রফুল্ল-অন্তরে ।

শুনিয়া হরষে বালা দ্রুতগতি চলি,
 সূর্যালোকে অবতরি,
 'কিরণের বস্ম' ধরি,
 প্রবেশিলা একে একে গ্রহের মণ্ডলী ।

দেখিলেন বুধ শুক্র আদি-গ্রহদ্বয়
 যুগল মার্ভণ্ড প্রায়,
 মার্ভণ্ডে বেড়িয়া ধায়,
 প্রজ্বলিত দেহ দুটী ধূমঝ্প্পময় !

অবতরি "চন্দ্রলোকে," * হেরি' সবিশেষ;
 —করিতে জীবের সৃষ্টি,—
 —করি তথা সুধারূপি,—
 মহা বীজ রূপে শক্তি করিলা নিবেশ ।

বিস্মিতা জলনা চাহি ধরণীর পানে—
 দেখিলা সে ধরাতল,
 —হৃদয়ে প্রভূত জল,—
 ছুস্তর জলধি প্রায় ভরিছে বিমানে !

* চল্ল এক্ষণে বায়ু জল বিরহিত প্রাণীহীন-মরু, কিন্তু কখন যে উহাতে জল-বায়ু
 ও জীব নিবাস ছিল না কে বলিতে পারে ?

সম্ভাষি শক্তিরে কাল কহে বিবরণ,

“অই দেবি ধরাধাম,

‘ভূ-লোক’ উহার নাম,

মম শ্রম-নীরে ওই আছে নিমগন !

“কর দেবি তব তেজ উহাতে ক্ষেপণ,

শুদ্ধ হোক জলরাশি,

উভয়ে ভ্রমিয়া আসি,

অবশিষ্ট গ্রহগণে, চল ততক্ষণ !”

পতির আদেশে সতী পৃথিবী মণ্ডলে

তেজরাশি নিক্ষেপিয়া

পতি অঙ্গে ভর দিয়া,

ধীরে ধীরে উপনীত হইল “মঙ্গলে” ।

দেখিলা যুগল চন্দ্র কক্ষেতে লইয়া

ভ্রমিতেছে গ্রহবর,

স্নিগ্ধ শাস্ত্র কলেবর,

শূন্যতলে সুবিশাল বক্ষ বিস্তারিয়া ।

জীব-উৎপাদক বীজ নিক্ষেপিয়া তায়,

কত ক্ষুদ্র গ্রহমালা

পশ্চাতে রাখিয়া বালা
 তপ্ত-বন্ধ “বৃহস্পতি” নিরখিয়া যায় ।
 জ্যোতির্ময় উত্তরীয় অঙ্গেতে ধরিয়া
 অষ্ট-শশি-বিমণ্ডিত
 “শনৈশ্চর” শোভাস্থিত
 নিরখিলা নীলাকাশে খাইছে ছুটিয়া !
 অবশেষে “নাগলোকে” * হ’য়ে উপনীত
 উভয়ে চৌদিকে চায়;
 গোধূলির প্রভা-প্রায়,
 দেখিলা সে গ্রহ ক্ষীণালোকে আলোকিত !
 এই গো ! “পাতাল-পুরী”—কহিলেন কাল,—
 “রবির উত্তাপ-হীন,
 চির অবসাদে লীন,
 বিষাদে ভ্রমিছে যেন শূন্য স্থবিশাল !
 “অই যে সমুখে সতি, মসীর সমান
 হেরিতেছ গ্রহ ণ আর,

* ব্লেনল্ গ্রহ ।

† নেপচুন্ গ্রহ ।

বোধ হয়, এই দুই গ্রহকে “পাতাল-পুরী” ও “নিরয়”-নামে অভিহিত করার
 কাব্যার্থে কোন দোষ স্পর্শে নাই ।

ঘোরতম অন্ধকার,
ভীষণ-দর্শন উহা, ‘নিরয়’ আখ্যান !

“বিঃ ট কুৎসিত দেহ পূতি-গন্ধময় !
রাশি রাশি ধূম উঠে,
মসী-বর্ণ বহি ছুটে,
উত্তপ্ত আঁধারে উহা চির-মগ্ন রয় !

“বীভৎস রসের সেথা সদা সমাবেশ :
ছুটিতেছে অহনিশ
তীব্রতম উৎস-বিষ,
পুরীষ-প্রবাহে নিত্য প্লাবিত সে দেশ !

“দুঃখ ক্লেশ যন্ত্রণার নিত্য-নিকেতন !
ভুবনের নরগণ
করি পাপ আচরণ
ভুঞ্জিবে অশেষ সেথা দুর্গতি-দহন !

“হের দেবি ! হের অই অজ্ঞাতে তোমার,
কুৎসিত প্রকৃতি তব
ধরিয়া কু অবয়ব
ভয়ঙ্কর-বেশে তথা করিছে বিহার !

“নাহি কাজ হেরি উহা চলগো ফিরিয়া,
 নানা আভরণ দিয়া,
 কুতূহলে সাজাইয়া,
 পুলকে ভ্রমিব দৌহে ‘ভুলোক’ বেড়িয়া ।”

এত কহি সতী-কর করিয়া ধারণ
 দ্রুতগতি মহাকাল
 ভেদিয়া সে তমোজাল,
 অস্তরীক্ষ-পথে পুনঃ করিলা রোহণ !





তৃতীয়-লহরী ।

ভীম হতাশন গরজি গম্ভীর
মণ্ডলী করিয়া ভীষণ বলে,
যথা, যবে স্ফীত করিয়া শরীর
অটবীর পানে ছুটিয়া চলে,—
চকিত স্তম্ভিত পাদপ-নিচয়
তুলিয়া তুলিয়া শতেক শির,
যেমনি সে বহি পানে চেয়ে রয়,
নীরব নিম্পন্দ গভীর স্থির,—
করি বায়ু বল, ছুটিয়া অনল,
দ্বিগুণ বিক্রমে চৌদিক গ্রাসি,

ভস্মীভূত করি তৃণ-গুলা-দল,
পশে বংশ-বনে যেমতি আসি,—

পরশিয়া শিখা গগন-মণ্ডলে .
বিরাট-ভৈরব আকার ধরে,
মিলিত হইয়া অনিলে-অনলে
যেন রে মুহূর্তে প্রলয় করে,—

ভীম-শব্দ করি দহে বেণু-বন;
শত শত 'বোম' যেন রে ফোটে !
বায়ুর হুঙ্কার, অনল গর্জ্জন,
যোর প্রতিধ্বনি সঘনে ছোটে,—

কাঁপে তরুদল করি থর থর,
পাবকের গ্রাসে গেল রে সব !
প্রজ্বলিত করি চারু কলেবর,
উঠে বহি শিখা ভেদিয়া নভ !—

মুহূর্তে করিয়া ভস্ম-অবশেষ
সেই সে কানন ভুবন-ভরা,
যেমনি সে অগ্নি নিজে হয় শেষ,
ধু ধু করে স্খু উলঙ্গ-ধরা !—

তেমতি প্রচণ্ড গভীর হুঙ্কারি
 প্রকৃতির তেজঃ শরীর হ'তে,
 বলকে বলকে অনল উগারি
 ধাইল সবেগে আকাশ-পথে !

ভয়েতে স্তম্ভিত দিক্ সমুদয়,
 সভয়ে কম্পিত জ্যোতিষ্কগণ,
 ভাবিল অকালে হইল প্রলয়,
 অনলে বিশ্বের হ'ল দহন !

ছুটিল রে তেজঃ ভূ-লোকের পানে
 প্রদীপ্ত করিয়া বিমান-তল ;
 সে ভীষণ-দৃশ্য নেহারি নয়ানে
 উচ্ছ্বসিল ত্রাসে ভূতল-জল !

কোটি উল্কা সম জ্বলন্ত-আকারে,
 কোটি বজ্রপ্রায় গর্জ্জন করি,
 পড়িল সে তেজঃ বিশ্ব-পারাবারে,
 হইল প্রলয় ভুবন ভরি !

যথা অগ্নি-গিরি হৃদয় বিদারি
 হুঙ্কারিয়া উঠে অনল রাশি,

দ্রব-ধাতু-শ্রোত সঘনে ফুৎকারি
উর্দ্ধপানে ধায় জগত গ্রাসি !

সে রূপে গর্জিয়া মহাসিন্ধু-বারি
উচ্ছ্বাসি আলোড়ি উঠিয়া হায়,
—প্রকৃতির তেজঃ সহিতে না পারি !—
উড়িল আকাশে রেণুর প্রায় !

জলদের রূপে ভাসিল সে জল
বিমানে ধূনিত কাপাস-প্রায়,
প্রকৃতির তেজঃ বিদ্যুৎ-অনল—
ঝলকে ঝলকে জ্বলিল তায় !

কত বারি-রাশি প্রবাহ বহিয়া
পশিল ভুবন-বিবর-তলে,
মহাশক্তি-তেজঃ তাহাতে মিশিয়া
বাড়ব-অনল রূপেতে জ্বলে !

অপসৃত জল, বিলুপ্ত অনল,
মগ্ন-হৃদে ধরা বিকট হাসে !
দাঁড়ায়ে উলঙ্গ ভূধর সকল,
যেন পঞ্চানন শ্মশান-বাসে !

হের হের অই কি শোভা আকাশে,
 যেন শত শত শারদ-শশী
 তরুণ-অরুণে ধরি বাহু-পাশে,
 ভূ-তলে যেন রে পড়িছে খসি !

জগত-প্রসূতি পরমা শকতি
 আসেন ভুলোকে পতির সনে,
 যেন শুভ্র-শুচি মরাল-দম্পতি,
 উড়িছে আকাশে প্রফুল্ল-মনে !

কোমুদী বিকাশে বদনের ভাসে,
 রূপে দশদিক ক'রেছে আলা
 চাঁচর-চিকুর উড়িছে আকাশে,
 চরণে হুলিছে তড়িৎ-মালা !

উতরিল বালা আসি ধরাতেলে,
 অমনি শিহরি ধরণী-রাণী,
 শ্যামল কোমল নব-শল্প-দলে
 পাতিল স্ম-চারু আসনখানি !

দাঁড়াইয়া পতী ফেলিলা নিশ্বাস
 পতি কর ধরি হরষ-ভরে,

বহিল মৃদুল সুরভি-বাতাস,
সৌরভে ভুবন আমোদ করে !

নেহারি পুলক-প্রফুল্ল বদনে
সস্তাষিয়া কাল প্রকৃতি রাগী
কহে,—“হের দেবি ! তব আগমনে,
কি শোভা ধরিল ধরণী খানি !”

ঈষদ্ হাসিয়া স্বয়ম্ভু-সুন্দরী
চাহে ধরাপানে প্রীতির ভরে,
ঢুলিয়া ঢুলিয়া তুলিয়া লহরী
চারিদিকে যেন অমিয় ঝরে !

করে-করে ধরি হরষিত মনে
ভ্রমে দুই জনে ভূ-লোকময়,
ধরণীর বক্ষে নৈ পদ স্পর্শনে
কত শোভারশি ফুটিয়া রয় !

নবীন কোমল শ্যাম শম্পদল
প্রকৃতির পদ ধরিয়া শিরে,
ভাবে চল চল, হইয়া বিহ্বল,
ঢ়লে ঢ়লে পড়ে অলসে ধীরে !

শীহরি অঙ্কুর তরু নানাজাতি
 পুষ্প-ফল-দলে অঞ্জলি ধ'রে,
 বিশ্ব জননী-রে—ভক্তি প্রীতে মাতি—
 নত শিরে সবে প্রণতি করে !

ভেদিয়া ভূধর ছুটিল নিবার
 কল কল স্বরে তুলিয়া তান !
 ছলে ছলে চলে লহরী-নিকর
 ঢুলে ঢুলে পড়ে তরল-প্রাণ !

এরূপে প্রকৃতি পতির সংহতি
 করেন ভ্রমণ ধরণী-তলে,
 যথা হয় চাক চরণের গতি
 শোভারামি তথা পড়ে রে ঢ'লে !

ঝরে স্বেদ-বারি ললাটে কপোলে,
 বিকচ কমলে শিশির-প্রায় !
 চাক মুকুটের হার যেন দোলে
 মৃদুল মৃদুল মৃদুল বায় !

জীব-উৎপাদক বীজ মিলিয়া সে স্বেদ-সনে
 পাড়িল ধরণী-বক্ষে স্নিগ্ধ-নীল আবরণে !

শিহরিয়া বসুমতী হেরিয়া সে মহাবীজ,
 পরম পবিত্র মনে ধরিল। জঠরে নিজ !
 সম্ভবিল জীর তাহে সূক্ষ্ম অণু-সমতুল,
 ধরণীর ভাবী মহা-জীবের সে আদি মূল !

সহসা প্রকৃতি দেখিলা চাহিয়া
 ভূতলে সে নব-জীবের লীলা,
 কিবা অভিনব জীবন লভিয়া
 ধরণীর বক্ষে করিছে খেলা !

হরিতে ছুটিয়া হৃদয়ে ধরিয়া
 পুলকে সে জীব, কহেন সতী,
 —গদগদ ভাষে পতির ডাকিয়া,—
 বিস্ময়-হরষে পূরিত মতি !

“দেখ দেখ দেব ! দেখ গো চাহিয়া,
 কি সুন্দর জীব ধরণীতলে !
 কোথা হ’তে কিছু না পাই ভাবিয়া
 সহসা উদিল—কি মায়া-বলে !

“কি জানি কি ভাবে ভুলিল এ মন
 নেহারি ইহার মোহন-কায়,

ইচ্ছা করে বুকে রাখি অশুষ্কণ
যতনে পালন করি স্নায় !”

হাসিয়া কহিলা পুরুষ-প্রকর
নিরাখিয়া সেই জীবের প্রতি,
“তোমার অঙ্গজ এ জীব সুন্দর
তোমারি প্রভায় জনমে সতি !

“ধরণীর ভাবী মহাজীবগণ
এই-জীব হ’তে জনম ল’বে,
কর তব শক্তি-কণা বিতরণ,
সেই বলে ক্রমে বিকাশ হবে !

“তব স্বেদ-নীবে ইহার জনম,
নীরেতে বিকাশ পাইবে এই,
কর দেবি, নীর-নিধিরে অর্পণ
যতনে ইহারে পালিবে সেই!

“তোমার অন্তরে হেরিয়া ইহারে
যে ভাব উদয় হইল সতি !
‘বায়ু’ নামে তাহা জগত-সংসারে
রহিবে—হইবে জীবের গতি !

“এই ‘মায়া’ হবে অতুল্যা জগতে,
 ‘মায়া’র বন্ধনে বাঁধিবে সব,
 জীবের হৃদয়ে পরতে পরতে
 ‘মায়া’র গাঁথনি রহিবে তব ।”

পরমা প্রকৃতি শুনিয়া ভারতী,
 লয়ে সে কীটাপু যতন করি,
 কৃষ্ণ-পরিমাণ প্রদানি শক্তি
 জলধির কোলে দিলেন ধরি ।

উৎসুক-নয়নে চাহিয়া চাহিয়া
 বিকাশ-রহস্য হেরেন তার
 কোটি কোটি জীব মুহূর্তে জন্মিয়া
 ক্রমশঃ ক্রমশঃ উন্নতি পায় ।

প্রত্যেক ক্রমেতে পরমা-শক্তি
 দেন শক্তি নব প্রাণীর মূলে,
 সেই শক্তি-বলে জীবের সমুত্তি
 লভে উচ্চ স্তর গুণন ধূলে ।

অনমিল শক্তি শব্দ অগগন
 বর্ষ-আবরিত কোমল-কায়,

কতই শস্যুক অপূর্ব গঠন
মহাসিন্ধু-তলে প্রকাশ পায় ।

হইল ক্রমেতে মীনের আকার,
শ্রেষ্ঠতম জীব জলধি-তলে !
নবীন জীবনে করয়ে বিহার
প্রশান্ত গভীর অতল-জলে !

ক্রমে মীন হ'তে 'কমঠ' শরীরে
হইল উন্নত শক্তির বলে,
অপূর্ব মিশ্রণে হয় ধীরে ধীরে
'বরাহ'-জনম ধরণীতলে ।

জনমিল জীব কতই প্রকার
পশু, পক্ষী, কীট, পতঙ্গচর,
কত সবীঘ্রপ ভীষণ-আকার
জনমিল পুনঃ পাইল লয় ।

অগ্নিল বিপুল বিস্তৃত-শরীর,
পৃথুল-জঠর 'বারণ'-সম,
রক্তিম-নয়ন—প্রচণ্ড মিহির—
করাল বদন ভুজঙ্গগণ !

দীর্ঘ চতুষ্পদে সু-বক্র নখর,
 বিদারে ধরণী বিষম ঘাতে !
 ভীম গরজনে কাঁপে চরাচর,
 বহে যেন ঝড় নিশ্বাস-বাতে !

সু-বিশাল পক্ষে আবরি গগন,
 উড়িল বিপুল বিহঙ্গ-বর ।
 পক্ষ-বায়ু-ঘাতে চূর্ণ তরুগণ,
 বজ্রসম তীব্র ভীষণ-স্বর !

আধ কুর্শ্ম আধ গবের গঠন
 প্রকাণ্ড-শরীর জীব-নিচয়
 জনমিল অতি বীভৎস-দর্শন,
 করে বিচরণ ভুবনময় ।

মহা-শূর্ণ-সম পক্ষ বিভীষণ,
 ঘোর কৃষ্ণ অজগরের প্রায়,
 —কুলালের চক্র ঘুরে ছ'নয়ন—
 জনমিল প্রাণী বিশালকায় ।

শ্রেষ্ঠ হ'তে শ্রেষ্ঠ আরো শ্রেষ্ঠতম
 কত জীব জন্মে অবনী'পর,

কিন্তু নাহি হয় পরিতৃপ্ত মন,
না জন্মে প্রাণের আদর্শ—“নর” !

হতাশে প্রকৃতি ফিরায়ে বদন
শরমে চাহিলা পতির পানে,
হাসি হাসি মুখে পুরুষ তখন
কহিলেন কথা সতীর স্থানে,—

“এরূপে না হবে মানব-জন্ম,
কথা হবে আশা, শুন কথা মম !
পূত-উপাদানে নর-কলেবর
ইহবে গঠিতে,—পৃথিবী-ভিতর
হবে শ্রেষ্ঠ নর—জীবের প্রধান,
কমনীয়-বপু—দেবতা সমান !
মম তেজঃ লয়ে—মম ছায়া সনে—
তব শক্তি-রাশি মিলায়ে যতনে,
কৃতি, অপ, তেজঃ, মরুত, আকাশ,
পঞ্চভূতে করি একত্রে বিকাশ,
ইহবে গঠিতে মানব শরীর
দয়া মায়া প্রীতি হৃদয়ে দিয়া !

অফুট কুসুম-কলিকা-সমান

দিতে হবে তাহে স্মৃতি, মেধা, জ্ঞান ।

—যথা হয় কলি ক্রমশঃ প্রকাশ

ক্রমে হবে নরে বুদ্ধির বিকাশ ।

জ্ঞানালোকে হবে মণ্ডিত হিয়া ।—

নর-কল্প-তত্ত্ব-কথা শুনি সতী

মিলিল পুলকে পতির সংহতি ।

ধরি পতি তেজঃ পবিত্র অন্তরে,

নিজ শক্তি সহ সংমিলিত ক'রে,

পতি-ছায়া সনে পঞ্চভূত দিয়া

গড়িল স্ফটিক মানব-কায় !

দিলে বুদ্ধি-রাশি হৃদয় পূরিয়া,

দিলে ধৃতি, জ্ঞান, অন্তর ভরিয়া,

হৃৎ-পিণ্ড ভরি' দিলে প্রাণ-বায়ু,

দিলে সে চেতনা, দিলে পরমায়ু,

পাছে দিলে মহা-শক্তি তার ॥

অশ্লিল মানব সুন্দর-গঠন ।
 পুলাকে ধরণী হাসিল মোহন ।
 হাসে দশদিক্ স্বাবর অঙ্গম,
 অস্তুরীক্ষে গান হয় সুধাসম ।
 পুরুষ প্রকৃতি থাকিয়া অস্তুরে
 মানবের কার্য্য দেখেন চেয়ে ।

সহসা মানব নিদ্রোচ্ছিত প্রায়
 চমকি উঠিয়া চারিদিকে চায় ।
 চাহে ধরাপানে বিস্তৃত-নয়নে,
 স্থির-দৃষ্টে পুনঃ নেহারে গগনে ।
 তন্ন তন্ন করি করে নিরীক্ষণ
 আপনার অঙ্গ, আপন গঠন,
 চির অন্ধ জন নেহারে যেমন
 সহসা নয়ন-রতন পেয়ে !

কিন্তু শূন্য-হীন অস্তুর তাহার,
 জীবন্তে যেন রে জড়ের আকার !
 হৃদয়ের ভাব উদাস উদাস,
 নিরুন্ম গম্ভীর মুখে নাহি ভাস ।
 নাহি সরে বাক্য বদনে তার ।

নিরখি প্রকৃতি পতি পানে চান,
 তথ্য-হৃদি খানি, বিষন্ন বয়ান !
 বুঝি মনোভাৰ কাহিলেন কাল—
 “গঠিহ প্রকৃতি ঘুচবে তঞ্জাল !
 প্রকৃতি-বিহনে-পুরুষ নয়নে
 শূন্য-ময় এই জগদাগার !

“পুরুষে গড়িলে যেই উপাদানে,
 সেই সব দেবি ! কর' এক স্থানে,
 দিয়া তব শক্তি—তোমার ছায়ায়,
 মম তেজ-কণা মিলাও তাহায়,
 জন্মিবে রমণী অংশেতে তোমার ।
 প্রকৃতি-পুরুষে পূরিবে সংসার !”

শুনিয়া প্রকৃতি, পুলকিত অতি,
 গঠিলেন নারী পাবিত্র-মনে !
 উখলিল স্নেহ নেহারি মূৰ্ত্তি,
 করে ক্ষীর-ধারা যুগল-স্তনে !

মুকুৰে বিম্বিত ছায়ার মতন,
 দীপ হ'তে দীপ্ত প্রদীপ-প্রায়,

প্রকৃতির চারু রূপের কিরণ

প্রতিভাত হ'ল নারীর কায় !

লাবণ্য-সাগরে বহিল পবন,

উঠিল রুচির তরঙ্গ দুটি !

সুগন্ধ শশধরে হইল মিলন,

দুটি হেম-পদ্ম উঠিল ফুটি !

বিমোহিত দেব ত্রি-কাল ঈশ্বর,

যুগল-মাধুরী দর্শন করি,

ছুটিল অন্তরে প্রীতির নিখার,

বহিল প্রবাহ হৃদয় ভরি !

হেরেন কাহারে ?— ভাবিয়া বিহ্বল ;—

একটি প্রেমের প্রফুল্ল ফুল !

অপর স্নেহের কলিকা বিমল,

উভয়েরি যোগো নাহিক তুল !

ঈশৎ হাসিয়া প্রকৃতি সুন্দরী

বুঝিয়া তখন পতির বন,

দুহিতার কর নিজ করে ধরি

পূজিলেন আসি পতি-চরণ !

পিয়রা অমৃত গায়ক-প্রবর
নমি শিরঃ সন্তা-তলে !
করিল হরষে বীণায় কঙ্কার
সুখা-রাশি করে গলে !





চতুর্থ-লহরী ।

—❦—

(স্থিতি)

চন্দ্রমা-শালিনী মধুর যামিনী,
বিমল-রজত-কিরণ-ধারা
ঢালিতেছে শশী, নীলাকাশে বসি,
ভাবের আবেশে আপনা-হারা !
তারকা-বালিকা, নীল-ববনিকা
ধীরে ধীরে ডুলি দেখিছে চেয়ে
ধরণী কেমন প'রেছে ভূষণ,
মোহন-চাঁদের কিরণ পেয়ে !
সূক্ষ্ম স্থললিত, সুখা-খবলিত,
উড়ে যায় মেঘ দু-একখানি,

ঘেন কুড়ুহলে, বসন-অঞ্চলে,
 পবন ঢুলান প্রকৃতি-রাণী !
 মনো-বিমোহন সুরভি পবন
 মৃদু মৃদু কিবা বহিয়া যায়,
 কৃশাদী বল্লরী নৃত্য করি করি,
 সুধাংশু-কিরণ মাখিছে কায় !
 তরুর শীরষে বসিয়া হরষে
 তবকে তবকে কুসুম-রাশি,
 সুর-বালা প্রায়, অধর-আগায়
 ঢুলায় মধুর মৃদুল হাসি !
 সুখের আবাসে বসিয়া উল্লাসে
 দু'একটি পাখী করিছে গান ;
 উচ্ছে কণ্ঠ তুলি ক্ষুদ্র ঝিল্লীগুলি
 ভাবে ভোর হ'য়ে ধরিছে তান !
 নীরবে ভূধর মাখি শুভ্র-কর
 আছে বসি মহাযোগীর প্রায় !
 করি বর বর নিবারণ-নিকর
 কৌমুদী মন্দির চলিয়া যায় ।
 প্রকৃতি-সুন্দরী চতুরালি করি,
 খুলিয়া ঘেনরে রূপের-হাট,

খিন্ন-মতি নর তুষ্টিতে অন্তর
দেখান তাহারে শোভার নাট !—

এই নিশাকালে—এ তেন সময়ে—
ভ্রমিছে মানব উদ্ভ্রান্ত হৃদয়ে !
স্থির-দৃষ্টে চাহি ভূতলের পানে
চলে ধীরে ধীরে আপন মনে ;
স্বভাবের সেই শোভা বিমোহন
বারেক নয়নে করেনা দর্শন,
বাজেনা তাহার হৃদয়ের তার
প্রকৃতির সেই গানের সনে !

উদ্দেশ্য-বিহীন গতি অবিরাম,
নাহি মানে বাধা না করে বিভ্রাম,
দেখিয়া সে ভাব ত্রুতী-বালিকা
চরণে বেড়িয়া খরিছে তায় !
ক্র-ক্ষেপ না করি চলিছে মানব
বিন্ন-বাধা সব করি পরাস্তব,
লুটায় লভিকা আহা মরি মরি,—
ছিন্ন-স্তিন্ন হয় ললিত-কার ।—

চলিছে মানব না জানে কোথায় ?
 কেন বা চলিছে, কিসের আশায় ?
 কিছু নাহি জানে কি আগিছে প্রাণে—
 চলিছে কলের পুতলি ঘেঁ—
 হৃদয় গম্ভীর সাগর সমান,
 না বহে একটি তরঙ্গ-তুফান !
 অধর-বেলায় নাহিক খেলার
 একটি হাসির লহরী-ফেন !—

উঠে গিরি-শিরে, কন্দরে কন্দরে
 ভ্রমে শূন্য-মনে বিকল-অন্তরে !
 না জানে আপনা, কিসের ভাবনা,
 কেন বা ভাবিছে,— কেমন করি !—
 ভ্রমিতে ভ্রমিতে সহসা আসিয়া
 নিঝরিণী তীরে রহে দাঁড়াইয়া ;
 ঝর ঝর স্বরে বারি রাশি ঝরে
 সুধাকর-কর হৃদয়ে ধরি !—

নাহি তাহে দৃষ্টি—গম্ভীরে মানব
 দাঁড়াইয়া কূলে নিষ্পন্দ নীরব !—

পাষাণে গঠিত মুরতি যেনরে
 বিজনে স্থাপিত করিল কেহ !—
 চকিত-নয়না হরিণী সকল
 আসি দলে দলে পান করি জল
 বিস্ময়-স্ফাবিত লোচনে চাহিয়া
 হেরে মানবের নবীন দেহ !—

ধীরে ধীরে সবে নিকটে আসিয়া,
 তুলিয়া বদন চাহিয়া চাহিয়া,
 দেখে মুখ তার নয়ন মেলিয়া,
 নীরবে কি যেন জিজ্ঞাসে তার !
 নিষ্পন্দ মানব না দেখে চাহিয়া,
 নিশ্চল নয়নে রহে দাঁড়াইয়া !
 দেখিয়া সে ভাব হরিণী সকল
 ভ্রাণ করি দেহ চলিয়া যায় !

একিরে সহসা ভুবন ভরিয়া
 শোভা রাশি যেন উঠিল ফুটিয়া,
 ঢালিল সুধাংশু খুলিয়া হৃদয়
 সুধার আসার সহস্র-ধারে !

মেলিয়া নয়ন হাসিল কলিকা,
ঢুলিয়া ঢুলিয়া নাচিল লতিকা,
মুতুল মুতুল বহিল অনিল,
—ছুটিতে না পারে সৌরভ-ভারে !—

সুমধুর শব্দে বাজিল বাজনা,
—কে বাজায় কোথা নাহি যায় জানা !—
উঠে সুধাময় সঙ্গীত-লহরী,
প্রতিধ্বনি তুলি ভাসিয়া যায় !
নাচিয়া নাচিয়া ছুটিতে ছুটিতে
নিব্বারের বারি স্তব্ধ আচম্বিতে !
যেন কোন নব শোভা নিরখিতে
গদগদ-ভাবে নীরবে চায় !

একিরে আবার নূতন ব্যাপার !
খুলিয়া নূতন শোভার ভাণ্ডার
শত শত শশী হ'য়ে একাকার
ভূতলে যেনরে উদিল আসি !
কেরে অই নারী অতুলা সুন্দরী,
রূপের বিভায় দিক আলো করি,

আসে ধীরি ধীরি, আহা মরি মরি,
অধরে খেলিছে মধুর হাসি !—

ভুবনের ভাবী নরের জননী
পুরুষে ভেটিতে আসেন আপনি,
অঙ্গে অঙ্গে যেন ভাসে নিশামণি
সঙ্গে সঙ্গে শোভা ছুটিয়া যায় !
প্রকৃতির ছায়ে রমণী গঠিতা,
পুরুষ বিহনে আশ্রয়-ব্রহিতা,
স্বতঃ সে অভাব পূরণে চেষ্টিতা,
কিন্তু নাহি জানে প্রাণে কি চায়,—

দশদিকে তারে অজ্ঞাত প্রেরণা
ঢালায় সত্য ;—অপূর্ণ বাসনা
পারগতি-লাভ-চেষ্টা অগণনা
কামিনীর মনে আনি যোগায় !—
কুসুম-ভূষণে অঙ্গ সাজাইয়া,
—জন্মহ’তে নারী অলঙ্কার-প্রিয়া !—
কুসুমের গুচ্ছ করেছে ধরিয়া
মরাল-গমনে রমণী ধায় ।

পিছে চলে এক হরিণী-বালিকা,
 —প্রথম স্নেহের জীবন্ত কলিকা !—
 —তার (ও) গলে শোভে কুসুম-মালিকা !—
 নবীন নখর কোমল কায় !
 রমণীর চারু চাঁচর চিকুর,
 আগুল-ক্ষ-লম্বিত সুরভি মেদুর,
 দুলিছে পশ্চাতে মূল মধুর,
 ললিত লহরী খোলছে তায় !

চলিতে চলিতে চমকি রমণী
 নিরখি মানবে দাঁড়াল অমনি,
 চাহি স্থির-নেত্রে বিশাল-নয়নী
 হেরেন তাহারে বিস্ময়-ভরে !
 সঙ্গিনী হরিণী দাঁড়ায় থমকে,
 বিস্ময়-সম্ভ্রাস-বিস্ফারিত চ'খে
 করে বায়ু-স্রাণ চাহি মানবকে,
 পুনঃ নারী-দেহ আত্মাণ করে !

সহসা মানব চাহিয়া দেখিল,
 —যোগ-নিদ্রা ঘেন সহসা টুটিল !—

চারি আঁখি তবে একত্রে মিলিল,
 অভিনব ভাবে ভরিল প্রাণি !
 আসি আশু-গতি নারী-সন্নিধানে
 স্থির-দৃষ্টিে চাহি নেহারে বয়ানে,
 আর বার হেরে সুধাকর পানে,
 আবার দেখে সে বদনখানি !—

ধরে ধীরে ধীরে রমণীর করে,
 অমনি তড়িৎ ছুটিল অন্তরে,
 উঠিল ভরঙ্গ হৃদয়-সাগরে,
 ফুটিল সহসা বদনে ভাষ !
 উদ্বেলিত-প্রাণে উন্মত্তের প্রায়
 কহে কত কথা মদির-ভাষায়,
 দুরু দুরু হৃদি থর থর কায়,
 নাসিকায় বহে সঘন-শ্বাস !—

“কে তুমি গো বাল্য আনন্দ-রূপিণি ?
 জীবন-দায়িনি,—প্রিয়ে,—প্রণয়িনি !—
 —আহা আহা ওরে কি কথা বলিনু ?
 কি জানি কেমনে—কি কথা কহিনু ?

কে বলিছে,—আমি ?—কিছুত বুঝি না !

কেমনে কি করি কিছুত জানি না !—

কি যেন হৃদয়ে ছিল লুকাইয়া,

কি যেন হেথায় ছিলরে বাধিয়া,

উচ্ছ্বসিত বেগে নিৰ্ঝরের প্রায়

ছুটিয়া ধাইল সহস্র ধারায় !

কে তুমি সুন্দরি !—মম প্রাণেশ্বর ?

এস এস প্রিয়ে হৃদয়েতে ধরি !

এস প্রিয়তমে, জীবন-সঙ্গিনি,

এস এস দেবি হৃদয়-রঞ্জিনি !”

বলিয়া সোহাগে, দীপ্ত অনুরাগে,

চুমিল বালার কমল-মুখ !

টলিল ভূধর সেই সে সোহাগে !

যুরিল মেদিনী নব অনুরাগে !

ছুটিল পবন আনন্দে মাতিয়া !

হাসিল কুসুম নাচিয়া নাচিয়া !

আদি-প্রেমিকের প্রথম চুম্বন,

দিল যেন সবে নূতন জীবন !

ভূতলে উথলে অতুল সুখ !—

নবীন প্রেমের অরুণ-প্রভায়
 ধৃতির কমল-কলিকা ফুটায়,
 সহসা নেহারে যেন দু-জনায়
 নূতন নয়নে নবীনভাবে !
 সে প্রেম-প্রভাবে অমনি-দু-জনা
 নিসর্গ-স্রষ্টার শৃঙ্খল রচনা
 নিরঞ্জে প্রথম হ'য়ে হৃদ-মনা—
 অভিজ্ঞতা-বীজ অঙ্কুর লভে ।—

প্রকৃতি পুরুষ নিকটে আসিয়া,
 সাদরে দৌহার মস্তক চুমিয়া,
 শুভ স্বস্তিবাদে আশীষ করিয়া,
 দৌহারে সাঁপিলা দৌহার করে ;
 চাহিয়া পুরুষে প্রকৃতি সুন্দরী,
 —হরমে উরসে কর গ্ৰাস্ত করি—
 কহিলেন,—“মমু ! এ নব বল্লরী
 ভাবে র'বে তব আশ্রয় ভরে—

সহকার-রূপে তুমি অমুক্ণ
 হৃদয়ে ইহারে করিবে ধারণ,

প্রেম-অনুরাগ করি বিতরণ
 সতত তুষিবে ইহার চিত,
 এ রমণী মম মানস-প্রতিমা,
 ভবের পবিত্র-পুণ্যের গরিমা,
 ছায়া-রূপে তব ঘোষিবে মহিমা,
 সাধিবে নিয়ত তোমার হিত !”

নারীর চিবুক চুমি বার বার
 कहিলেন—“ও গো ‘মানসি’ আমার !
 সংসার-সাগরে তব কর্ণধার
 এই মহাজনে জানিও আজ ;
 শ্রদ্ধা ভক্তি প্রীতি হৃদয়ে মাখিয়া,
 পতিরে প্রত্যক্ষ দেবতা জানিয়া,
 প্রেম অনুরাগে পবিত্র হইয়া,
 বিহরিবে সদা ধরণি-মাঝ !”

“দয়া মায়া স্নেহ প্রেম ভক্তি ল’য়ে
 তুষিবে পতিরে প্রফুল্ল হৃদয়ে,
 সুখে সুখী র’বে—দুঃখে ম্লান হ’য়ে,
 সু-প্রিয়বাদিনী সতত রবে ;

হ'য়ে শুদ্ধ-মতি হ'ও ফলবতী,
 তব পুণ্যে পুণ্যময়ী হোক ক্ষিতি,
 সন্তান সন্ততি লয়ে গুণ-বতি,
 বিপুল আনন্দে বিহর ভবে !”

মানব-দম্পতি ভক্তি-যুত মনে
 নমিলা প্রকৃতি-পুরুষ চরণে,
 অভিনব ভাবে মোহিল দুজনে,
 উভয়ে নেহারে উভয় পানে !
 স্মৃতি-আঁখি মোহে করিয়া আবৃত
 পুরুষ-প্রকৃতি হন অন্তর্হিত,
 নর-নারী দোহে চকিত স্তম্ভিত,
 কি ঘটিল মনে কিছু না জানে !

* * * *

হ'ল স্মৃতি-ময়ী নিশা অবসান,
 শ্রান্ত নিশাপতি করেন প্রয়াণ,
 বিরহে ব্যাকুল হ'য়ে তারা-কুল
 নীল-সিন্ধু-মীরে ডুবিলা মবে !—
 সারা নিশা কেলি করি ফুলসঙ্গে
 ধ্বংস সমীরণ চলে শ্লথ-অঙ্গে

গাহিল ললিত প্রভাতি সঙ্গীত
বিহঙ্গমগণ মধুর-রবে !

হিরণ্যী উষা রক্তিম অধরে
প্রাণ-উন্মাদিনী হাস্য-সুধা ক্ষরে !
সে হাস্য-লহরী-ছবি হৃদে ধরি
হাসিল পূর্ববাশা রঙ্গিনী-সতী !
সুপ্তা বসুমতী চেতনা লভিল,
শীহরি মানব-দম্পতি জাগিল,
সু-কোমল শম্প-শয্যা তেয়াগিল,
উঠিল উভয়ে হরষ-মতি !

চাহে চারিদিকে বিস্মিত-অস্তুরে,
চাহিল আকাশে আশ্চর্য্যের ভরে !
মানস-মোহন, নয়ন-রঞ্জন,
হেরিল তরুণ-অরুণ-দ্যুতি ;
দেখিয়া সে শোভা দৌহার হৃদয়
অপূর্ব্ব ভাবেতে উচ্ছ্বসিত হয় !
ভক্তি-যুত-স্বরে দৌহে যুক্ত-করে,
আদিত্য-দেবের করিল স্তুতি !—

“নমস্তে সুন্দর-কান্তি, হৃদয়-প্রফুল্ল-কারী !
 নমঃ নমঃ মহাজ্যোতিঃ, নিখিল তিমির হারী !
 নমস্তে মঙ্গলময়, অনন্ত আকাশ-বাসী !
 নমঃ শান্তি সুখ-দাতা, দুঃখ-অবসাদ-নাশী !
 আঁধারে নিমগ্ন ছিল এ বিশাল ধরাতল,
 তুমি হে প্রকাশ হ’য়ে করিলে সে সমুজ্জ্বল !
 জগত-লোচন তুমি, পবিত্রকিরণময়,
 নিরখিয়া তব রূপ, বিকশিত এ হৃদয় !
 বিতর বিতর ভাতি অনন্ত অনন্ত কাল,
 নমঃ নমঃ নমঃ দেব, দীপ্তিমান্ সু-বিশাল !”—

* * * *

উঠি ধীরে ধীরে মানব-দম্পতি
 ভ্রমে গিরি-শিরে প্রফুল্লিত মতি !
 নাচি কত রঙ্গে রমণীর সঙ্গে
 চলে স্নকুমারী হরিণী-বালা !
 সু-রসাল ফল করি আহরণ
 করে নর নারী ক্ষুধা নিবারণ,
 হইয়া ব্যাকুল তুলি কত ফুল
 পরিল দু-জনে গাঁথিয়া-মালা !

ক্রমে ক্রমে দিবা হয় অবসান,
 ক্ষীণ দিনমণি অস্তাচলে যান,
 তারা-হার পরি আসি বিভাবরী
 তমোবাসে ঢাকে অবনি কার !
 হেরিয়া মানব-দম্পতি তখন
 বিষাদ-সাগরে হইল মগন !
 ভাবিল তপন আঁধারি ভুবন
 চিরদিন-তরে চলিয়া যায় !

ভাবিয়া উভয়ে কাঁদে উভরায়,
 ডাকে দিবাকরে কতই কথায়,
 বলে—“দিনমণি, আঁধারি অবনি
 যেওনা যেওনা এস গো ফিরে !”
 বলি, বার বার ডাকে দু-জনায়,
 কাঁদে হাধাকারে পাড়িয়া ধরায় !
 যেন কোন জন হৃদয়ের ধন
 ল’য়ে যায় কেড়ে হৃদয় চিরে !—

দাঁড়ায়ে হরিণী চঞ্চল-নয়নে
 চাহে বার বার উভয়-বদনে !

মাঝে মাঝে গিয়া মুখে মুখ দিয়া
 নীরব-ভাষায় সান্ত্বনা করে !
 মানব-দম্পতি নাহি দেখে তায়,
 কাঁদিয়ে কাঁদিয়ে ধরণী তিতায় !
 চাহে ক্ষণে ক্ষণে পশ্চিম গগনে,
 ঝর ঝর জল নয়নে ঝরে !—

সহসা আঁধারি গগন-মণ্ডল
 উদিল নিবিড় জলদের দল,
 ঝলকে ঝলকে চপলা চমকে,
 ঘন-গরজনে কাঁপিল ধরা !
 চমকি উভয়ে সম্বর-রোদন
 গগনের পানে করে বিলোকন,
 দেখিয়া তাহার ভীষণ আকার
 ভয়ে ভূমি ত্যজি উঠিল স্বরা !—

বহিল প্রবল উন্মত্ত পবন,
 তরু গুল্ম লতা করে উন্মূলন,
 বারিদ-মালায় মুষল-ধারায়
 ঢালিল সলিল করকা-রাজি !

মানব রমণী সন্ত্রাস-হৃদয়
গিরি-গুহা-তলে লইল আশ্রয়,
ভাবিল প্রলয় হইল উদয়,
সকলি বিনাশ হইল আজি !—

উভয়ে উভয়ে বাঁধি বাহু-পাশে
বিকল-অস্তুরে কাঁদে হা-হতাশে !
ঘন রক্তনাদ বাড়ায় প্রমাদ,
দুরু দুরু হৃদি কাঁপিছে তায় !
কাঁদিয়া কাঁদিয়া শ্রান্ত দুই জন,
ক্রমে ঘুম-ঘোরে হয় অচেতন !
হৃদয়ে হৃদয়ে বাঁধিয়া উভয়ে
পর্ণ-শয্যাতে ঢালিল কায় !

* * * *

হইল প্রভাত,—তরুণ তপন
নির্মল আকাশে হাসিল মোহন ;
পরিল ভুবন নবীন ভূষণ
বিনোদ হাসিটি মাখিয়া মুখে !

মানব-দম্পতি হ'ল জাগরিত,
 বিস্মিত নয়নে চাহে চারি-ভিত্ত !
 হেরিয়া স্বভাব—শোভার প্রভাব,
 যুগল হৃদয় উথলে সুখে !

তাজি শয্যা দৌহে ঝটিতি উঠিয়া
 নিৰ্ঝরিণী-কূলে আসিল ছুটিয়া,
 কল কল স্বরে বিকল অন্তরে
 শুনিল তটিনী করিছে গান !
 হেরে তরু-কোলে শ্যামল শাখায়,
 তবকে তবকে কুসুম-মালায়,
 প্রাণ-মনোমদ সৌরভ-সম্পদ
 অবিরাম সবে করিছে দান !

মৃদুল মৃদুল বহিছে পবন,
 ভাবে ভোর তনু, মম্বুর গমন !
 ঢুলে ঢুলে যায় যথায় তথায়,
 বিলায় আপন সঞ্চিত ধন !
 সমস্বরে কিবা তুলিয়া স্তান
 বিবিধ বিহঙ্গে করে সুখাগান !

বন-বালা দলে, প্রতিধ্বনি ছলে,
সঙ্গীত-তরঙ্গে কাঁপায় বন !

নবোদিত রবি স্তবর্ণ-কিরণ,
ঝল মল করে নিখিল ভুবন !
দেব শিশু প্রায়, শুভ্র মৃদু কায়
মাখে সে কিরণ নীরদ সব !
নিরখি সে শোভা মানব-দম্পতি
নব ভাবে, হয় উদ্বেলিত-মতি !
চার্হি উর্দ্ধপানে উচ্ছ্বসিত প্রাণে
স্ম-স্মরে তুলিল সঙ্গীত নব !—

কি জানি কি ভাবে ভরিল হৃদয়,
বচনে বলিতে নারি ;
যেন কার পানে ধাইতেছে প্রাণ
যথা নিঝরের বারি !—
ভাবিয়া না পাই কে তুমি, কেমন,
কি হেতু হৃদয় ব্যাকুল এমন
কোথা তব গতি, কোথা নিকেতন,
কেমনে জানিতে পারি ।

বুঝি তব রূপ হেরি দিবাকরে !
 হরষে বিহগে কলরব করে,
 হাসিছে কুসুম আমোদের ভরে,
 বহে বায়ু হিতকারী !—

গাইছে সকলে মহিমা তোমার,
 তোমার করুণা করিছে প্রচার—
 আমরাও নমি চরণে তোমার
 সে সবারে অনুসারি !
 কে তুমি মোদের না জানি তাহায়,
 কি ব'লে বল গো ডাকিব তোমায় ?
 পূজিতে তোমাতে কেন মন চায়,
 বুঝিবারে নাহি পারি !—





পঞ্চম-লহরী ।

—*—

রম্য উপত্যকা শান্তি-নিকেতন
নব-শম্প-দলে শ্যামল শোভা।
ইতস্ততঃ তরু-কুঞ্জ মনোরম
শোভার সম্পদ নয়ন-লোভা ।

ধবল অসিত—শ্যামল লোহিত
উপল-আসন তরুর-তলে,
মঞ্জু-কুঞ্জ মাঝে স্বভাবে সজ্জিত
স্বভাবের ভূষা ভূধর গলে !

স্ফটিকের হার সমান সুন্দর
ছুটি নিখরিগী বিমল-কায়

উজানের দুই পাশে নিরন্তর
কল কল রবে ছুটিয়া ধায় ।

অভিনব রুচি তরু গুল্ম-লতা .
ফুল-ফল-দলে সজ্জিত র'য়ে
মৃদুল-মধুর বায়ু-ভরে তথা
গায় সুধা-গাথা প্রফুল্ল হ'য়ে ।

প্রস্ফুট কুসুম-স্তবকে ভূষিত
কত কমনীয় লতা-বিতান,
সে উজান-মাঝে মাঝে স্রশোভিত,
নিরখি-আনন্দে উথলে প্রাণ !

কাকলী-কুঞ্জন করে কত পাখী
অবিরাম সেথা-জুড়িয়ে-কাণ,
ঝঙ্কারে কোকিল কুঞ্জে কুঞ্জে থাকি
দিগন্তে ছুটিছে শ্যামার তান ।

গুঞ্জরি মধুপ কুসুমে কুসুমে
পরিমল-সুধা-করিছে পান
অধীরা প্রস্নন সোহাগের চুমে
এলাইয়া পড়ে হৃদয় খান ।

নাহি ঋতু-ক্রম সে নন্দন-বনে ;
 স্রভাবের শাস্তি-সুখের মেলা
 বিরাজিত সদা মধুর-মিলনে,
 নিয়ত সুরভি-ঋতুর খেলা !

* * *

দিবা অবসান—অস্ত-গামী রবি
 বিবিধ বরণ ছড়িয়ে মেঘে,
 ফুটায়েছে অতি অপরূপ ছবি
 অভিনব শোভা উঠেছে জেগে !

কোথাও স্রবর্ণ-নদী ঝল-মলে,
 স্রবর্ণের স্রোত বহিয়া যায়,
 স্রবর্ণের বেলা দু-কূলে উজ্জলে,
 স্রবর্ণ লহরী খেলিছে তায় ।

কোথাও শ্যামল উন্নত অচল
 দাঁড়িয়ে কনক-নদীর তীরে,
 মুমূর্ষু রবির শেষ রশ্মি-দল
 কনক-মুকুট পরায় শিরে,

কোথা' বা প্রস্ফুট—নীল নভঃতলে
 শ্বেত মেঘ-মালা মন্থরে ধায়,
 নীল-সিন্ধু-বুকে হিম-শিলাদলে
 ধীরে ধীরে যেন ভাসিয়া যায় ।

শ্যামল প্রান্তরে কোথা দলে দলে
 মৃগ-যুথ সুখে ভ্রমণ করে,
 দূরে দূরে ফেরে কুঞ্জর সকলে,
 ছুটিছে কেশরী বিক্রম-ভরে ।

এ হেন সময়ে সে রমা কাননে
 প্রফুল্ল কাঞ্চন-তরুর-তলে,
 মানব-দম্পতি বসি-শিলাসনে
 হৃষ্ট-মনে কথা কতই বলে ।

কুসুমের অরু শোভে দুটি শিরে,
 কুসুমের মালা দৌহার গলে,
 কুসুম-কলিকা দোলে ধীরে ধীরে,
 রমণীর দুটি শ্রবণ-তলে ।

কুসুম-বলয়ে শোভে বাহু দুটি,
 মোহিত পুরুষ নেহারি তায় ;

রূপের মাধুরী যেন ফুটে উঠি
লহবে লহরে খেলিয়া ধায় !

কনক-কুসুমের চারু আস্তরণ
দেছে তরু-বর তথায় পাতি,
থাকি থাকি করে পুষ্প বরিসণ
দম্পতির দেহে ফুটায়ে ভাতি ।

ধীরে—অতি ধীরে শাস্ত-সমীরণ
রমণীর কৃষ্ণ—কেশের দাম
অংশ, গুণ্ড, বন্ধ করি আবরণ
করে কত রঙ্গ-কৌতুক-ঠাম !

চাহি পতি-পানে সন্মিত-বদনে
কহেন রমণী কতই কথা,
“তুলিবারে ফুল আজি ওই বনে
গিয়েছিলাম জল ছুটিছে যথা ।

“একটি কুসুম বড়ই সুন্দর
দেখিলাম জলে প’ড়েছে নুয়ে,
তুলিতে তাহারে আকুল অন্তর
বাড়াইনু হাত লতিকা ছুঁয়ে ।

“দেখিনু সহসা জলের ভিতরে
 আর একটি ফুল রয়েছে ফুটে,
 জলের ভিতর হইতে সঞ্চারে
 কে যেন আসিয়া ধরিল ছুটে !

“চমকিয়া আমি চাহি তার পানে,
 সেও চমকিয়া আমায় চায়,
 আমি বলি কত—সে শুনিয়া কাণে
 মুখ ঠারি কত বলে আমার !

“তার কথা মম কাণে নাহি যায়
 বুঝিতে না পারি কিছুই তার,
 আমি হাসি—সেও হেসে হেসে চায়
 আমি থামি—মুখ সে করে ভার !

“আমারি মতন তার কেশগুলি
 বুলিতে আছিল শরীর ঢাকি,
 আমারি মতন ঢেউ তুলি তুলি,
 তুলিতে সে ছিল সমীর মাখি !

“জল হ’তে আমি আসিনু চলিয়া
 সেও চ’লে গেল কোথা’ না জানি,

পিছু ফিরে আর তা'রে না দেখিয়া
বড়ই ব্যাকুল হ'লাম আমি ।

“একটি সঙ্গিনী তাহার মতন
যদি আমি পাই তা'হ'লে তবে
কি যে স্বস্তি-স্বখে ভবে প্রাণ-মন
কি আনন্দে বুক প্রফুল্ল হবে !

“নিতি নিতি হেথা কত পাখী আসে
মনের আনন্দে কাকলী গায়,
নিবিলে আলোক যেন গো তরাসে
কি জানি কোথায় চলিয়া যায় !

“কত কত জীব পাষণ আকার
আমাদের কাছে নিয়ত আসে,
আমাদের মত কেহ নহে তার
আমাদের মত কেহ না ভাষে !

“তুমি-আমি শুধু আছি এই খানে
আর কি কোথাও নাহিক কেহ,
আমাদের বাণী বলে না বয়ানে
আমাদের মত ধরেনা দেহ ?

“নিত্য নবভাব তরুলতিকার,
 নব নব বেশ ধরে সকলে,
 শুধুই কেবল আমা দৌঁহাকার
 একভাবে দিন যায় গো চ’লে ।

“ওই তরুগুলি মাথা উঁচু করি
 ফুলে-দলে কভু ভূষিত হয়,
 কখন আবার ফল শিরে ধরি
 অপরূপ সাজে সাজিয়া রয় ।

“দিন চ’লে যায় আকাশের গায়
 কত তারা-ফুল ফুটিয়া জ্বলে,
 অনিয়মী চাঁদ আসে হাসে যায়
 শুধু ব’সে থাকে তারকা-দলে ।

“ফুটিলে আলোক-উঠিলে তপন
 আকাশ-কুসুম শুকায়ে যায়
 সারা দিনমান রবির কিরণ
 চালে তাপ এই ধরার গায় ।

“কখন-আকাশে বসে’ মেঘ-দল
 করে গরজন কাঁপায়ে বুকে,

বরষে কেবল অবিরল জল

ঘন ঘন আলো চমকে মুখে !

“একই ভাবেতে আমরা দু-জন

নিয়তই আছি একই ঠাই,

শুধু তুমি আমি এই গিরি-বন

সেই মৃগ বিনা সাথী ত নাই ?

“বড় সাধ হয় মৃগ-শিশু মত

‘আমরাও শিশু একটি পাই,

হৃদয়ে তাহারে ধরিয়া নিয়ত

‘চুমিয়া বদন প্রাণ জুড়াই !

“কি জানি কখন মিটিবে কি সাধ

মিলিবে আমার হৃদয়-ধন,

পূরিবে বাসনা যুচিবে বিষাদ

মুখে চুমা দিয়া জুড়াব মন !”

✱

✱

✱

✱

আইল রজনী শ্যাম-কলেবরে

স-চন্দ্র তারকা ভূষণ পরি,

বিমল অশ্বরে আঁকা রবি-করে

চারু চিত্রাবলি পড়িল সরি ।

বিহঙ্গমগণে মধুর কূজনে
 করিল সঙ্ক্যার আরতি গান
 সায়াহ্ন সমীর মঞ্জীর নিকণ
 কিল্লীগণসহ ধরিল তান ।

নেহারি রজনী আসে পশুগণে
 একে একে নর-দম্পতি-পাশে,
 আনন্দে সোহাগ করে দুই জনে
 বসে পদ-তলে লেহন আশে ।

আসিল কেশরী কেশর নমিয়া
 নত করি শির দোঁহার আগে
 কোমল গস্তীর গর্জ্জন করিয়া
 বসিল মমুর দক্ষিণ-ভাগে !

সকুচিত করি শরীর আপন
 নত করি পুচ্ছ চরণ শির
 আসিল শার্দূল হরষিত মন
 বসে নারী-পাশে হইয়া স্থির !

কোথা ছিল মৃগ ছুটিয়া আসিয়া
 রমণীর কোলে শয়িত হয়,

মনে ভয়—পাছে তাহারে বঞ্চিয়া

তার প্রিয়-স্থান অপরে লয় !

ভ্রাসিলেক ঋক্ষ যুড়ি দুটি কর

শুইল লুটায়ৈ দৌহার পায়,

অধীর-অনন্দে আকুল-অন্তর

ঘন ঘন শ্বাস বহে নাসায় !

আসি করি-বর মধুর-গম্ভীরে

মধুর বৃংহণ নিনাদ করে,

প্রণমে দৌহারে কর তুলি শিরে,

চুমিল চরণ প্রীতির ভরে !

সবারে সাদরে সন্নেহে সম্ভাষি

সকলের শির পরশি হাতে,

মানব মানবী পুলকেতে ভাসি

করয়ে কৌতুক করীর সাথে !

ক্রমেতে রজনী হইল গভীর

স্তব্ধ ধরাতল চেতনা-হীন,

নর-নারী দৌহে বিবশ-শরীর

সুপ্তি-স্থখে তবে হইল লীন ।

বসি নভঃতলে নব সুধাকর
 অবিরাম সুধা-প্রবাহ ঢালে,
 মানসীৰ রূপ-লাবণ্য-নাগর
 উথলে যেন সে কিরণ-জালে !

বদনে ভাতিছে স্বর্গের মাধুরী
 সুধামাখা হাসি খেলিছে তায়,
 শিথিল অঙ্গেতে রূপের লহরী
 ঢুলিয়া ঢুলিয়া ঢুলিয়া ধায় ।

সহসা মানসী চমকি জাগিয়া
 মেলিল। নয়ন উঠি বসিলা
 ব্যস্তে বক্ষ অঙ্ক খোঁজে হাত দিয়া
 খুঁজিল কতবা শয়ন-শিলা ।

কি যেন তাহার আছিল সেখানে,
 কি যেন ছিল গো তাহার কাছে,
 তপাসে তাহারে আকুলিত প্রাণে,
 ভাবে মনে কোথা লুকায়ে আছে !

না পাইয়া তায় পতিকে জাগায়
 কহে গদ-গদ মধুর-বোলে,

“পেয়েছিলাম প্রিয় একটি হেথায়
স্বকুমার-শিশু আমার কোলে !

“তোমার মতন তাহার গঠন,
তোমার মতন দেহের কাঁতি,
মুখ চোখ-নাসা তোমার মতন,
এমন (ই) কুঞ্চিত কেশের পাঁতি !

“মম কোলে শিশু করিয়া শয়ন
বুক হ’তে সুধা করিল পান,
কি যে তৃপ্তি-সুখে উথলিল মন
কি আনন্দে আহা ভরিল প্রাণ !

“কোথা গেল সেই স্নেহের রতন,
পুনঃ কি তাহারে ধরিব বুকে ?
হেরিব সে মুখে হাসি বিমোহন
উথলিবে প্রাণ অতুল-সুখে !”

হাসি হাসি মনু কহেন প্রিয়ারে,
“ঘুম-ঘোরে যারে দেখেছ তুমি,
বিধির প্রসাদে পাইবে তাহারে
জুড়াবে হৃদয় বদন চুমি !

“পুরিবে তোমার প্রাণের কামনা,
 হৃদয়ের সাধ মিটিবে ত্বরা,
 অচিরে স-ফল হইবে বাসনা,
 তোমার অঙ্গুষ্ঠে ভূষিবে ধরা !”



সত্ত্বঃ-খনি-সমুৎখিত ক্লেদ-রাশি-বিজড়িত
 মহামূল্য হীরকসঙ্কাশ
 মানবের বুদ্ধিজ্ঞান তমোজালে ত্রিয়মাণ,
 নাহি জ্যোতিঃ-কণিকা-আভাস ।
 নিকৃষ্ট জীবের প্রায় খায় আর নিদ্রা যায়,
 নাহি কার্য্য জীবনে অপর,
 আপনি যে কি মহান্ নাহি তাহে কোন জ্ঞান,
 নিমীলিত লোচন আস্তুর !
 এই ভাবে ধরাতলে কত কাল যায় চ'লে,
 কালে কালে বুদ্ধি নর-কুল,
 যেন পঙ্গু-পাল দল, পূরিল ধরণীতল
 হৃদে ধরি উৎসাহ বিপুল ।
 নব রাগে মত্ত মন, দলে দলে পর্য্যটন
 করে সবে অবনী-মণ্ডল,
 উত্তর দক্ষিণে যায়, পূরব পশ্চিমে যায়,
 মুখে তুলি মহা কোলাহল !
 বশ্য পশু সমতুল, জ্ঞান বুদ্ধি অতি স্থূল—
 হিতাহিত বিচার-বিহীন,
 কঠিন নিষ্ঠুর প্রাণ, অবিত্যায় মুহমান,
 পদে পদে অনাচারে লীন !—

ক্রমশঃ সে কালে ভেদি, অজ্ঞান আঁধার ছেদি,

ওই করে মানবের দল

জ্ঞান জ্যোতিঃ প্রকাশিয়া, প্রদীপ্ত করিয়া হিয়া,

আসে ওই পুণ্য-ভূমিতল ?

বুঝিয়া আপন বল জ্বালিল প্রতিভানল,

টলিল ভূতল পদ-ভরে,

পশু ভাব অবসান, জাগিল নূতন প্রাণ,

নব-ভাব উদিল অন্তরে !

বুঝিল আপন মৰ্ম্ম, আপনার ধৰ্ম্ম-কৰ্ম্ম,

আপন মহত্ব করে স্থির,

সমাজ গঠন করি, উন্নতির বজ্র ধরি,

মহা দণ্ডে চলে সব বীর !

নূতন নয়ন পেয়ে বিশ্বপানে দেখে চেয়ে,

নব-ভাবে উদ্বেলিত প্রাণ,

বিশ্বপতি-লীলা হেরি, বাজিল হৃদয়-ভেরী,

গাইল মধুর সাম-গান !

শুনিয়া সে গীত

চমকিত চিত

স্তব্ধ ধরাবাসী সবে,

করিল বন্ধার

হৃদয়ের তার

স্বমধুর গীতি-রবে !

শিরায় শিরায়

তড়িৎ খেলায়,

টুটিল জড়তা-জাল,

স্বষুপ্ত-জীবন

লভিল চেতন,

ঘুচে মহা নিদ্রা কাল !

ছুটিল সে গান

ভুলিয়া স্মৃতি-তান,

কাঁপায়ে মেদিনী নভঃ,

ধরিয়া সে ধ্বনি

ছোটে প্রতিধ্বনি

জাগাইয়া জীব সব !—

স্তম্ভিত ভুবন

করিয়া শ্রবণ

সে গুরু গম্ভীর গান,

ভুলিয়া কূজন

স্তব্ধে দ্বিজগণ

শুনে সে মধুর তান !

নীরব-বদন

বহু পশুগণ

বিস্ময়ে চাহিয়া রয়,

ওটিনীর কুল

হইয়া আকুল

গদগদ ভাবে বয় !

যথা পূর্বশায় রবি ধরিয়া মোহন ছবি
 উদ্ভাসিত করে ভূ-মণ্ডল,
 তেমতি সে নরগণ জ্বালি জ্ঞান-জ্বালাশন
 হৃদাগার করিল উজ্জ্বল !—
 ধরিয়া সে “আর্য্য” নাম পূত “আর্য্যাবর্ত্ত” ধাম
 নিবসতি করয়ে সকলে,
 বুঝিয়া ধরিত্রী রীত, যত্ন করি সমুচিত,
 আহাৰ্য্য আহরে কুতূহলে !
 মাতা যথা স্ন-সস্তানে • হৃদয় পীযুষ দানে
 প্রপুষ্ট করেন কলেবর,
 তেমতি ধরণী সতী হ’য়ে ফল-শস্যরতী
 মানবে তোষেন নিরন্তর !
 ধন-ধায়ে পূর্ণ বাস, বদনে উৎসাহ-ভাস,
 রহে স্নেহে মানব-সন্তান,
 ভকতি পূরিত হিয়া, নানা উপচার দিয়া,
 সৰ্ব্ব ভূতে পূজে ভগবান্ ।

কত বর্ষ যুগচয় এইরূপে গত হয়,
 উঠে নর উন্নতি সোপানে,

বল বুদ্ধি করি ভর সাথে সবে নিরস্তুর
নিজ হিত বিহিত বিধানে !

কত শত স্ম-কোবিদ পীযুষ-পূরিত-হৃদ
বিহরিল ধরণীর কোলে,
গাইয়া মধুর গান সুধায় ভরিল প্রাণ,
মত্ত মন সুধার হিম্নোলে !

কত শত বারবর তেজঃ-পূর্ণ-কলেবর
দীপ্তিময়ী করি ধরণীরে,
স্বদেশের হিত তরে, জীবন উৎসর্গ করে,
যশের মুকুট পরি শিরে !

কত, কোটা নরপতি ধম্মপথে রাখি মতি
পুত্র সম পালি প্রজাগণে,
দলিয়া অরাতি-কুল. সুরপতি সমতুল,
বসিলেন অমর-আসনে !

চমকিত করি বিশ্ব দেখায়ে নূতন-দৃশ্য
কত শত বিজ্ঞান-পণ্ডিত
যশের সৌরভ মাখি মানবের জ্ঞান-অঁখি
যতনে করেন উন্মূলিত !

প্রাস্ত-মতি নরদলে হৃদয়ের মরুতলে
ঢালিয়া অমৃত-নির্ঝরিণী

কত যোগী ঋষিচয় হরিনাম সুধাময়

করে গান স্তম্ভিয়া মেদিনী !

কিন্তু রে মানব-কুলে অনিত্য সুখেতে ভুলে

নাহি ভাবে নিত্য-সুখ-ময়ে,

দূরে ফেঁলি মহা রত্ন কাচ-খণ্ডে করে যত্ন,

থায় বিষ সুধা বিনিময়ে !

উদ্ধারিতে পাপিগণ পূর্ণ ব্রহ্ম সনাতন

আবির্ভূত হ'লেন ধরায়,

মানবের ক্লথ ধরি, জ্ঞান-রূপ বর্ষ্ম পরি,

ধর্ম্ম যুদ্ধ করেন তথায় !

যুক্তি সূদর্শন দিয়া দুষ্কৃতেরে বিনাশিয়া

অনীশ্বর-বাদ প্রতিকূলে

সত্য-ধর্ম্ম-রথ লয়ে, তাপনি সারথি হয়ে,

মহারণ করেন বিপুলে ।

প্রচারি নিকাম ধর্ম্ম মানবে বুঝান মর্ম্ম,

পায় সবে নবীন জীবন,

সত্য-সনাতন-নাম পূর্ণ হ'ল বিশ্বধাম,

ধর্ম্ম রাজ্য হইল স্থাপন !

যুটিল জঞ্জাল-জাল, গত হয় কত কাল,
 শাস্তি-স্থখে থাকে নরগণ,
 হরিনাম সুধা-রসে মজি রয় স-হরষে
 মত্ত-মন-ভগ্ন অমুগ্ধ ।

হায়রে মানব-গণ অনিত্য সুখ-প্রবণ,
ভ্রাস্ত সদা মোহের ছলনে,
না হ'তে দু-দিন গত ত্যজিয়া সে মহাপথ
বিপথে ধাইল মুগ্ধ-মনে !

প্রমত্ত বিষয়-মদে দস্তে ফেরে পদে পদে,
 মত্ত বৃথা জাতি-অভিमानে,
 হিংসা ঘেষ পরম্পরে দুর্বলে দলন করে,
 ইন-জনে পশু সম মানে !

অবিচার অত্যাচারে, পূর্ণ ধরা পাপ-ভারে,
উঠে ঘোর হাহাকার রব !

দূরিতে দুর্গতি চয়ে সাম্যের নিশান ল'য়ে
আসি এক পুরুষ-ঋষভ

মানবে বুদ্ধান মন্স, “অহিংসা পরমোদম্ভঃ”
 “নির্ব্বাণ-মুক্তি কথা সার,

শুনি সেই মহামন্ত্র বাজিল হৃদয়-যন্ত্র,
খুলে গেল অন্তর-দুয়ার !

সাম্য-নীতি সমীচীন উচ্চ-নীচ-ভেদ-হীন,
 সুখে সবে করে কালক্ষয় !
 ক্রমে হয় ছন্ন-মতি, পাপ পুণ্যে সম রতি,
 বলে ‘মুক্তি নির্বাহে’ * নিশ্চয় !
 “কিসের কিসের ভয় ? কর যাহা মনে লয়,
 ইহ জন্ম সুখের নিদান !
 পরকাল নাহি আর ছলনা সে কল্পনার,
 ‘নির্বাহেই * পূর্ণ পরিত্রাণ !”—
 এই মন্ত্র সদা জপ, এই মন্ত্র সদা তপ,
 এই মন্ত্র সবার বদনে,
 যিনি সে মুক্তির ভেলা তাঁরে করে অবহেলা
 ভ্রাস্ত্র নর মোহের ছলনে !
 নিরখি দুঃস্বপ্নি সবে বেদান্তের মহাহবে
 ত্রতী এক মানব-প্রবর
 যুচায়ে মনের শঙ্কা বিশ্বপতি-জয়ডঙ্কা
 সঘনে বাজান ঘোরতর !
 দিব্য-জ্যোতিঃ-বিমণ্ডিত, তমু রুচি-পুলকিত
 ভগবৎ-প্রেমের সূদায়,

জিহ্বা-অগ্রে সরস্বতী— যেন রে ধূর্জটি-যতি,—

মুক্ত-কণ্ঠে শিবগুণ গায় ।

জ্ঞানযোগ প্রকাশিয়া, সবে দিবা অঁখি দিয়া

মুক্তি পথ দেন দেখাইয়া—

মায়াবাদ অবসান ; সর্বভূত ব্রহ্মজ্ঞান

করে সবে আনন্দে মাতিয়া !—

অনন্ত অমৃত ধাম

মধুর মহেশ নাম

প্রচারিল অবনী-মণ্ডল,

চির শুদ্ধ মরুতল

পাইল রে স্নিগ্ধ জল,

ফোটে তাহে প্রেম পুস্পদল !

মহেশ-মহিমা গানে

তরঙ্গ তুলিল প্রাণে,

ভেসে যায় নাস্তিকতা ক্রন্দ,

চারিদিকে জয় রব,

হষে নাচে গ্রহ সব,

ঈশনাম করে নভোভেদ ।

সেথায় পাশ্চাত্য ভূমে

মগ্ন অজ্ঞানের-ধূমে

পশু-সম রহে নরগণ,

ধর্ম-হীন শুদ্ধ প্রাণ,

নীরস হৃদয় খান,

কলুষিত পাপে সর্বক্ষণ !

কিবা ধর্ম কি অধর্ম,

সু-কর্ম কি অপ-কর্ম,

নাহি জানে প্রভেদ তাহার,

যেই কার্যে খায় মনঃ করে তাহা সেইক্ষণ

পাপ পুণ্য না ক'রে বিচার !

ভূতলে অতুল নিধি “মুসাব” পবিত্র বিধি

অনাদরে দলে দু চরণে,

সদা কদাচারে লীন, বিবেক বিজ্ঞান হীন,

মন্ত সদা ঘৃণিত ব্যাসনে !—

সে অন্ধ-হৃদয়াকাশে ধর্ম-জ্যোতিঃ প্রতিভাসে

আলোকিতে এক নর-বর

ঈশ-নাম অনুরাগে গাইল দীপক-রাগে,

ভাবাবেশে উদ্ভিক্ত অন্তর !

শুনি সে মহান্ গান জাগিল অসাড়' প্রাণ,

পাপ-নেশা হ'ল অন্তর্হিত,

নবোৎসাহে মাতি সবে “জগদীশ জয়”-রবে

ত্রি-ভুবন করে আন্দোলিত !

ধর্ম-গ্রন্থ এক করে, অপরে কুপাণ ধ'রে

আসি এক নব-ধর্ম-বীর

গম্ভীরে মানবে কয় “কর শীঘ্র বিনিময়

মন, প্রাণ,—যাহে কর স্থির !”

ভাগ্যে ধরণী-অঙ্গ বহিল লোহ-তরঙ্গ,
 জ্বলে যুদ্ধ-অনল-ভীষণ !
 হায় রে অবোধ নরে শান্তি-ময় ধন তরে,
 অশান্তিতে ভাগ্য ভুবন !

এইরূপে সে জগতে নানাবিধ ধর্ম্মমতে
 পরিভ্রান্ত মানব সম্মান
 ভিন্ন সম্প্রদায় প্রতি বিশেষ বিদ্বেষ-মতি,
 করে সবে মহাশত্রু জ্ঞান !,
 মত ভিন্ন হ'লে পরে আপনার সহোদরে
 করয়ে “বিধর্ম্মী”-আখ্যা দান !
 ছায়া না পরশ করে, ঘোর ঈর্ষা পরস্পরে,
 নিজ করে বধে ভ্রাতৃ-প্রাণ !
 যেই জন ভক্তি ভরে অনন্ত পুরুষ-বরে
 অনন্ত-রূপেতে পূজা করে,
 “গৌতলিক” বলি তবে “একেশ্বর”-বাদী সবে
 স্বর্ণা-বিষ ঢালে তার’পরে !
 হায়রে অবোধ নর, অল্প বুদ্ধি তুমি ধর,
 ভাই কর ভেদাভেদ হেন,

এক ব্রহ্ম ভগবান্, সর্ববভূতে অধিষ্ঠান,
 ভূমান্ ভাবনা ভ্রম কেন ?
 তিনিই সে একেশ্বর, .তিনিই সে বহুতর,
 যাহা ভাব তিনি সে সকলি,
 ক্ষুদ্র তুমি, ক্ষুদ্র প্রাণ, ক্ষুদ্রাদপি ক্ষুদ্র জ্ঞান,
 ভেদ ভাবি কেন মর জ্বলি ?

না বুঝিয়া মূল তত্ত্ব, ঈর্ষাবিষে হ'য়ে মগ্ন,
 ,পরস্পরে ঘৃণা করে সবে,
 করে কত তর্ক-বাদ, ক্রমে ঘটে বিসম্বাদ,
 পরিণামে মাতিল আহবে !
 ভাসায়ে ধরণী-হ্রদি নর-শোণিতের নদী
 বহে খর ভীষণ-আকার !
 কে বলে মানবগণ দেবতার নিদর্শন,
 নিত্য সে পিশাচ-অবতার !—
 ক্ষীণ বল যেই জন, হয় তার নির্ধাতন,
 সহে সে অশেষ ক্লেশচয়,
 হায় মুঢ় নরগণ, কেন কর অকারণ
 ধর্ম্য হেতু অধর্ম্য সঞ্চয় !—

এক তন্ত্রে বাঁধি মন করে সবে অনুক্ষণ,
জ্যোতিষ্ময় বিশ্বপতি স্তব !—

কালচক্র ঘুরে যত পলে পলে হয় কত
পরিবর্ত্ত মানব-মণ্ডলে,
ক্রমে যত যায় দিন, হায় নর অর্ব্বাচীন,
ধর্ম্ম-কর্ম্ম দেয় রসাতলে !

তাজিয়া ঈশ্বর তত্ত্ব বিজ্ঞানেতে হয় মন্ত,
হেরে বিশ্ব বিজ্ঞান নয়নে ।

“কোথা ধর্ম্ম কে ঈশ্বর ? ভাবে নর নিরস্তব,
“বিজ্ঞান (ই) ঈশ্বর ত্রি-ভুবনে !—

নাহি কিছু কথ' আর, বিজ্ঞান বিজ্ঞান সাব,
বিজ্ঞান সকল জ্ঞান-মূল,
এ পাঞ্চভৌতিক ধরা কেবলি বিজ্ঞান ভরা,
বিজ্ঞানে গঠিত নরকুল !

ধিক্ রে মানবগণ, ভুলি পরমার্থ ধন
নিজ ধ্বংস করিস্ সাধন !

যিনি সে বিজ্ঞানময়, হায় মূঢ় পাশাশয়,
তাঁরে কেন হস্ বিস্মরণ ?—



সপ্তম লহরী ।

—*—

(লয়)

পরিহরি ধর্ম্য মানব-নিকর,
বিজ্ঞান সেবায় রত নিরন্তর,
মহাদস্তে ফেরে,—বিশ্ব চরাচর
ঘন ঘন কাঁপে চরণ-ভরে ;
ধর্ম্য-ভাব-হীন শুষ্ক হৃদি-স্থান
বিকট কঠিন-পাষণ-সমান
সদা মুখে বুলি—“বিজ্ঞান” “বিজ্ঞান” !
বিদ্যানের পূজা নিয়ত করে !

“কিসের ধর্ম—কোথায় ঈশ্বর ?
অলীক-প্রবাদ, সস্তা নাহি তার
“মুর্থ” লোকে করে ‘ঈশ্বর’ ‘ঈশ্বর’
অর্থ হীন বাক্য কে শুনে তায় ?

বিজ্ঞান সমান কি আছে অপর ?
 বিজ্ঞান ধরম,—বিজ্ঞান ঈশ্বর,
 বিজ্ঞানে গঠিত এই চরাচর,
 বিজ্ঞানের বলে শূন্যেতে ধায় !

“কর বিজ্ঞানের উন্নতি বিধান,
 হইবে মানব দেবতা সমান,
 রহিবে অমর, পাবে দিব্য জ্ঞান,
 সদা সুখে রবে ধরণী-তলে !”
 এই কথা সদা মানব-বদনে,
 এই মন্ত্র জপ শয়নে স্বপনে,
 ভরিল ভুবন বিজ্ঞান-প্লাবনে,
 ডুবিল ধরম অতল-জলে !—

বিজ্ঞানের বলে মানব নিকরে,
 বসুন্ধরা হৃদি ভেদি গর্ব-ভরে,
 রতন-সম্ভার তুলি থরে থরে,
 বিলাস বাহারে সাজায় ধাম ;
 পশিয়া নির্ভয়ে জলধির তলে
 করে তোলপাড় তেজো-দর্প-বলে,

শূন্য করি বুক হরে কুতূহলে
মুকুতা প্রবাল রতন দাম !

বাঁধি দামিনীরে বিজ্ঞানের পাশে,
বিরচিয়া পাখা মনের উল্লাসে,
মহাদস্তে সবে উঠিয়া আকাশে,
বহরে আনন্দে বিহঙ্গপ্রায় !

পাঠায় বারতা দামিনী-বদনে,
জ্বালছে আলোক দামিনী কিরণে,
তড়িতের তেজে করিছে রন্ধন.
সাধিছে তড়িতে কত প্রয়োজন,
তড়িতের বাস, ভেষজ, ভূষণ,
তড়িতের ধলে বায়ু ঢুলায় ।

বিজ্ঞান প্রভায় মরুভূমি-তলে
নন্দন-কানন করে কুতূহলে,
চূর্ণ করে গিরি, শোষে সিন্ধু-জলে,
বিনা মেঘে ঢালে আসার-বারি ;
নীর-নিধি-গর্ভে জ্বালায় অনল,
অনল হইতে বাহিরয়ে জল,

স্বধাসম করে তীব্র হলাহল,
তুহিন হইতে মুকুতা-সারি !—

চির-ইন্দ্র-ধনু গগনে ফুটায়,
কোলে কোলে তার দামিনী নাচায়,
ধরিয়া কোমুদী বিজ্ঞান-প্রভায়
নিত্য পৌর্ণমাসী-যামিনী হাসে !
চলে অবহেলে সলিল উপরে,
পশিছে অনলে হরষ-অস্তুরে,
হাসি-মুখে বজ্র বুক পেতে ধরে,
বিজ্ঞানে কুলিশ-প্রতাপ নাশে !

চির-অন্ধ জনে প্রদানে নয়ন,
বধিরে শুনায় বীণার নিকণ,
সপ্তমেতে তান তুলি মুকগণ
গায় নব-রাগে মধুর গান !
থাকিয়া শতেক যোজন অস্তুরে
পরস্পরে সবে সদালাপ করে,
ইচ্ছামাত্রে আনে চক্ষের গোচরে
বাহারে হেরিতে চাহে সে প্রাণ !

কল্পনা কুহকী করে অন্তর্দান,
চিস্তার চাতুরী টুটে খান্ খান্ !
বিজ্ঞানের কাছে সবে হতমান !
অসম্ভব কিছু না রহে আর !

হৃদয়ের গুপ্ত নিভৃত ভবনে
একটি বাসনা জাগিলে গোপনে
মূর্ত্তিমতী হ'য়ে জগত-নয়নে
তখনি অমনি করে বিহার !

বিজ্ঞান সহায়ে জীব কল্বেবর
স্বফটিকের সম করে স্বচ্ছতর,
তন্ন তন্ন করি দেহের ভিতর
করে নিরীক্ষণ সকল স্থল ;
আধি ব্যাধি কোথা করিছে বিরাজ,
কিরূপে শোণিত বহে দেহ মাঝ,
হরষ, বিষাদ, ক্রোধ, ভয়, লাজ,
কেমনে অন্তরে প্রকাশে বল !

বহায় মশকে ঐরাবত-ভার !
উড়ায় বারণে প্রদানি ফুৎকার !

বাঁগা তল্লে করে বজ্জের হুঙ্কার !

পাষণের ভেজা ভাসায় জলে ।

বিধির বিধান করিয়া ব্যত্যয়,

নাশিতে ভীষণ মরণের ভয়,

দিতে মানবের জীবন অক্ষয়,

করে কত যত্ন বিজ্ঞান-বলে ।

মৃত-সঞ্জীবনী সুধার কারণে

তোল-পাড় যেন করে ত্রিভুবনে,

ভূমে যেন ছিঁড়ে পাড়ে গ্রহগণে,

এমনি দাপটে ছুটে রে সবে ।

ল'য়ে মৃতকায় ধমনী ভরিয়া

শোণিতের স্রোতঃ দেয় ছুটাইয়া,

হৃৎপিণ্ড মাঝে কৌশল করিয়া

দেহ প্রাণ বায়ু যতনে তবে,

কিন্তু নাহি পারে করিতে চেষ্টন,

হায় হীনমতি মুঢ় নরগণ,

ভাব নাহি করে পরমাত্মা ধন

পরমাত্মা বিনা কে দিবে তায় ?

তব শক্তি-সিদ্ধ-সীমা ওই খানে,
দাঁড়াও মানব তিষ্ঠ ওই স্থানে,
এহেন দুরাশা তব ক্ষুদ্র প্রাণে,
রে অবোধ, কভু শোভা কি পায় ?

পঞ্চ-ভূতে করি একত্রীকরণ
কর দেখি নর-দেহের গঠন,
বুঝিব তোমার বিজ্ঞান কেমন,
জানিব তোমার প্রতিভা তায় !

খাক নর-দেহ বিরাট ব্যাপার,
গঠন কীটগু,—প্রাণ দেও তার,
মানিব তা হ'লে সামর্থ্য তোমার,
পূজিব তোমায় দেবতা প্রায় !

নাহি শক্তি তব করিতে রচনা
ক্ষুদ্রোদপি-ক্ষুদ্র তুচ্ছ অণু-কণা,
তবে রে নির্বোধ কি হেতু বলনা
বৃথা অহঙ্কারে হও অধীর ?
সূক্ষ্ম অণু-তত্ত্ব করিতে নির্ণয়
বিজ্ঞান তোমার মানে পরাজয়,

কেমনে বলনা ওরে দুরাশয়
আত্ম-তত্ত্ব-মূল করিবে স্থির ?

হায় রে দুর্ন্যতি মানব-সন্তান
মোহ-মায়া-বশে ভুলি আত্মজ্ঞান,
শ্মশানের শূন্য কুস্তের সমান,
শুষ্ক-হৃদে রয় বিজ্ঞান লয়ে !
ঘোর অনাচারে পূর্ণ হয় ধরা,
বাড়ে পলে পলে পাপের পসরা,
গিলাচের পুরী হলো বসুন্ধরা,
'রহে প্রেত-পদ-দলিত হ'রে !

ভাস্কর সাম্য-মন্ড্রে দীক্ষা লয়ে সবে,
সাম্যের পতাকা তুলিয়া গরবে,
বিদারি গগন "সাম্য" "সাম্য" রবে,
ভ্রমে ভ্রমণে মানব-দল ;
কার্যকালে কিন্তু ঘোর স্বার্থপর,
দুর্বলে পীড়ন করে নিরস্তর,
উঠে হাহাকার ধ্বনি ভয়ঙ্কর,
বিশৃঙ্খল-ময় ধরণী-তল ।—

নাহি ধর্ম ভয়, সমাজ-শাসন,
পরকাল নাহি মানে কদাচন,
পাপ-পুণ্য ?—সে ত মূর্খের কল্লন !

ঈশ্বর ?—কে তিনি ?—কেমন রূপ ?
পুঙ্খিল নাস্তিকে জগত-সংসার,
স্বেচ্ছাচার-রাজ্য হইল বিস্তার,
পাপের অনলে হ'রে ছার-খার,
হইল আবনী পরল-কূশ !

হেরি অনাচার বীভৎস ব্যাপার
বুঝিলা বিশ্বের নাহিক নিস্তার,
প্রকৃতি-পুরুষ ত্যজিঃশিখাগার
বিশ্বপতি-পদে লইলা স্থান ।

স্ববিরা ধরণী হইলা শ্রীহীন,
উববরতা শক্তি ক্রমে হয় ক্ষীণ,
ছুড়িষ্ক-অনল জ্বলে দিন দিন
হাহাকারে জীব তাজে রে প্রাণ ।

যুগ যুগ ব্যাপি অনাবৃষ্টি হয়,
বিরস পৃথিবী বিগুহ-হুময়,

মার্ত্তণ্ডের তেজঃ ক্রমে হয় ক্ষয়,
 নিবিড় অঁধার আসে রে ঘিরে !
 করিয়া ব্যাদান, করাল বদন
 ঘোর মহামারী দিল দরশন,
 উঠে বিশ্বময় ভীষণ রোদন
 অহ হ ! মানব করিলি কি-রে ?

মুহূর্ত্তে মুহূর্ত্তে জীব কত শত,—
 নর, পশু, পক্ষী, কীট আদি যত,—
 জল-স্থল-চাঁরী, আকাশ-বিহারী,
 ত্যজে রে জীবন কে গুণে তায় ?
 কি যে মহাব্যাধি কেহ নাহি জানে,
 বিষম সে ব্যাধি, ঔষধ না মানে,
 ব্যাধি-গ্রস্ত যেই, না বুঝিতে সেই,
 মরিয়ে সহসা ভূমে লুটায় !—

কি যেন কিরূপ বিষ ভয়ঙ্কর
 অলঙ্কিত-ভাবে ব্যাপ্ত চরাচর,—
 অনিল সলিল বিষের আকর,
 করে যেন বিষ রবির করে !

চির সুধাময় প্রণয়ী অধর
 ধরে যেন কাল-কূট তীব্রতর !
 জননীর স্তন স্বধার নিবারণ,
 হলাহল যেন তাহাতে করে !—

ওই হের ওই আকাশের তলে
 মধুর ঝঙ্কার তুলি কুতূহলে
 উড়ে যায় ওই বিহঙ্গম দলে
 পাখা দুটি মেলি মূঢ়ল-বাতে ;
 সহসা এ কি রে লোষ্ট্রের মতন
 ভূ-তলে সদলে হইল পতন,
 শূন্যে শূন্যে সবে ত্যজিল জীবন
 যেন রে নীরব-অশনি-ঘাতে !

ছোটো উর্দ্ধশ্বাসে কুরঙ্গের পাল,
 পাছে পাছে ধায় যুগেন্দ্র বিশাল,
 দৃপ্ত ক্ষুধানলে আকৃতি ভয়াল,
 লক্ষ্য করি যুগে ভীষণ বলে
 করে লক্ষ্যত্যাগ করিয়া গর্জজন ;
 সহসা ভূতলে হইল পতন,

নিষ্পন্দ-শরীর জড়ের মতন,
তাজিল জীবন একই পলে !

দীর্ঘকাল গতে প্রবাসী মানব,
হৃদে ধরি শত আশা অভিনব,
দেখিতে স্বজন সুহৃদ-বান্ধব,
দেখিতে সে প্রিয় আপন দেশ—
আসিছে আলয়ে উৎসাহে মাতিয়া,
ডাঁকিবে মায়েরে “জননি” বলিয়া,
দেখি প্রিয়ামুখ জুড়াইবে হিয়া,
বুকে ধরি পুত্রে ভুলিবে ক্লেশ !

ওই দেখা যায় সুখের ভবন,
ওই ছুটে আসে পুত্র-কণ্ঠাগণ,
প্রসারি দু-বাহু জননী-রতন
আসেন হৃদয়ে ধরিতে তায় ;
আসে প্রিয়তমা হাসি হাসি মুখে,
সুখের সাগর উথলয়ে বুকে ;
সহসা এ কি রে স্বজন-সমুখে
ভূমে ঢুলে পড়ে অভাগা হায় !

যুবক যুবতী বসি সুখাসনে.
 দুটি বাহুপাশে বাঁধিয়া দু-জনে
 কহে কত কথা প্রেম-আলাপনে,
 জ্ঞান-হারা দৌছে অতুল-সুখে,
 সোহাগে প্রেমিক পুরুষ রতন
 করিতে ললনা-বদন চুম্বন
 অধরে অধর অর্পিল যেমন
 অমনি ঢুলিয়া পড়িল বুকে !

প্রাণের পুতলি ধরি নিজ-কোলে
 ভাসেন জননী সুখের হিল্লোলে,
 সুখাংশু-বদনে আধ “মা” “মা” বোলে
 ডাকে শিশু মৃদু-মধুর স্বরে,
 সোহাগে জননী চুম্বিয়া বদন
 পীযুষ-পূরিত মুখে দেন স্তন,
 না করিতে শিশু চুচুক চুম্বন,
 মুদিল নয়ন জনম-তরে !

বাজে ঘন ঘন কালের বিষাগ,
 বাধিল বিষম বিশ্বাসী সংগ্রাম,

সারা-ধরাখান হইল শ্মশান,
 সাজিল ভীষণ বিকট সাজে !
 ঘোর আর্তনাদ আকাশে মিশায়,
 পলায় মানব না জানে কোথায়,
 জীব-অস্থি-মালা ধরিয়া গলায়
 নাচে রে সংহার ভুবন-মাঝে !

একটি মানব-দম্পতি কেবল
 —ধরণীর সবে জীবন-সম্বল !—
 সুখে কবে ভোগ শাস্তি-নিরমল
 সেই অশান্তির চরম দিনে !
 পুরুষ তাহার ঘোর বৈজ্ঞানিক,
 না মানে ঐশ্বরে, সহজে নাস্তিক,
 কুটিল তार्কিক, বিষম দাস্তিক,
 বিজ্ঞান-প্রভায় কালেতে জিনে !

বিজ্ঞানের বলে অপূর্ব-কৌশলে
 নাশে শারীরিক প্রযুক্তি সকলে,
 রুদ্ধ-গৃহ মাঝে বিজ্ঞান-অনলে
 দিবা-কর-জ্যোতিঃ ফুটায়ে রয় !

না করে আহার,—ক্ষুধা তৃষ্ণা হীন,
 —বিজ্ঞানে সকলি আয়ত্ত-অধীন !—
 বিজ্ঞান-প্রভায় পবন কৃত্রিম
 গৃহ মাঝে ধীরে মধুরে বয় !

বসিয়া পুরুষ, বদন গম্ভীর,
 বিজ্ঞানের নব তত্ত্ব করে স্থির,
 কাছে বসি নারী চক্ষে বরেঃনীর,
 কাতরে পতিরে সম্ভাষি কয়,—
 “কি হইবে নাথ ! না দেখি উপায়,
 নিতাস্ত এ বিশ্ব রসাতলে যায়,
 মানবের সাধ্য নাহিক তাহায়,
 লজ্জিতে বিধির বিধান-চয় !

“প্রাণিশূন্য দেখ হ’য়েছে ভুবন,
 প্রতি পলে পলে নিবিছে তপন,
 বাড়িছে নিবিড় অন্ধকার ঘন,
 প্রলয়ের বাকি কি আছে আর ?
 শুধু মোরা দুটি এ মহাশ্মশানে,
 ছিদ্র-কুস্ত প্রায় প’ড়ে একস্থানে,

আছি শোক-স্মৃতি ধরিয়া পরাণে,
দেহে মাখি পাপ-ভস্মের ভার !

“এ পাপের দেহ অচিরে নিশ্চয়
কালের প্রভাবে হইবে বিলয়,
বাঁচি: যতক্ষণ মিলিয়া উভয়
এস করি ঈশ-মহিমা গান !

“এ বাসনা নাথ: করি এই চিতে,
—পূরিতে কি সাধ না পারি কহিতে !—
তোমার ও মুখ দেখিতে দেখিতে
যায় যেন: এই পাপিনী-প্রাণে!”—

দৃষ্ট সিংহ প্রায় করিয়া গর্জ্জন
করিল উত্তর পুরুষ তখন
“কোথায় ঈশ্বর ?—অলীক স্বপন
অঁাখি মেলি কেন দেখিছ তুমি ?—
বলিছি তোমায় কত শত বার—
‘নাহিক ঈশ্বর’—ব’ল সে আবার,—
যদি থাকে ঈশ, কি শক্তি তাহার
নাশিতে বিপুলা এ বিশ্ব-ভূমি ?

“যদি থাকে জ্ঞান বিজ্ঞানে আমার,
 রাখিব পৃথিবী করি অঙ্গীকার !
 বৈজ্ঞানিক যেই, অসাধ্য কি তার ?
 বিজ্ঞানে কি কাজ সাধিতে নারে ?
 নিবিছে তপন, নিবুক সঙ্কর,
 বিজ্ঞান-প্রভায় নবীন ভাস্কর
 কবির স্বজন, ভাতিবে অম্বর,—
 আজ্ঞাধীন মম করিব অরে !

“বিজ্ঞান-প্রভায় নব ধরাতলে
 সাজাইব পুনঃ তরু-লতাদলে,
 পশু পক্ষী নব বিজ্ঞানের বলে
 অজব-অমর হইবে সবে !
 এই তের প্রিয়ে বিজ্ঞান-কৌশলে
 —চিন্তি কত কাল বসিয়া বিরলে !—
 ক’রেছি অমৃত তীক্ষ্ণ হলাহলে,
 কি ভাবনা আর বলহ তবে ?

“বিন্দু-পরিমাণ এই সুধা:পান
 কর:কর প্রিয়ে তৃপ্ত হবে প্রাণ !

জরা-মৃত্যু-ভয় হবে তিরোধান,
 রহিবে এ ভবে অমর প্রায় !”
 এত বলি ভ্রাস্ত গরল লইয়া
 ললনা-বদনে দিলেক ঢালিয়া,
 অমনি রমণী নয়ন মুদিয়া
 ছিন্ন-লতা-প্রায় পড়ে ধরায় !

চমকি মানব উঠি দাঁড়াইল,
 বুঝিতে মা পারে কিসে কি হইল,
 ক্ষণে স্থির-দৃষ্টিে চাহিয়া রহিল
 প্রাণ-শূন্য সেই দেহের প্রতি,
 কহিল গম্ভীরে—“তুমিও ললনে,
 চাতুরীর খেলা খেল মোর সনে ?
 ভাল, মম শক্তি দেখাব এক্ষণে,
 বাঁচাব আবার তোমারে সতি !”

এতেক কহিয়া ল’য়ে মৃতকায়
 যতনে কতেক ঔষধ মাখায়,
 কৌশলে নিশ্বাস দেয় নাসিকায়,
 তবু নাহি দেহ চেতনা পায় !

ব্যর্থ হ'ল আশা,—মানব-সন্তান
 বুকে ধরি সেই মৃতদেহ খান,
 প্রেমে শতবার চুম্বিয়া বয়ান,
 সোহাগে সস্তাষে কতই ভায় !

ক্রমে ক্রমে দেহ হইল বিকৃত,
 পুত্তি-গন্ধে গৃহ হইল পূরিত,
 মাংস অস্থি-চয় হইয়া গলিত,
 খ'সে খ'সে পড়ে শরীর হ'তে !
 দেখিয়া মানব উদ্ভবের প্রায়
 করিয়া চীৎকার ত্যজি মৃত-কায়
 ত্যজি গৃহ-দ্বার চরণের ধায়
 ছুটিল সবেগে নগর-পথে !

নগ্ন দেহখান, মুরতি ভীষণ,
 ঘূর্ণিত আরক্ত যুগল নয়ন,
 ছুটিয়া বেড়ায় মর্শ্ব যাতনায়,
 কে আছে রে শাস্ত করিবে তায় ?
 ফিরি ঘরে ঘরে ডাকে উচ্চৈঃস্বরে
 “কে আছ মানব আইস সত্বরে.”

যেখানেতে যায় দেখে তথায়,
গলিত বিকৃত মানব-কায় !

“কেহবা বিকাশি বিকট-দশন
র’য়েছে বিস্তারি যুগল-নয়ন,
ফাটি স্ফীতোদর শুকার-আকর
পৃতি-গন্ধময় বহিছে নীর ।
বিগলিত-মাংস বিকৃত বদন,
আছে কেহ করি একুটি ভীষণ,
লোল জিহ্বাখান, করিয়া ব্যাদান,
দুই কর-তলে চাপিয়া শির !

গলিত-নৈয়ম-গভীর-গহ্বরে
দরদরে রস কাহারো নিঃসরে !
কারো নাসিকায় প্রবল ধারায়
শিটিত-মস্তিষ্ক-প্রবাহ বয় !
হেরে কোথা নারী পূর্ণ গর্ভবতী
র’য়েছে পতিতা বীভৎস-মূরতি !
বিদীর্ণ জঠর, দৃশ্য ভয়ঙ্কর,
মৃত-শিশু তাহে পচিয়া রয় !

শিহরি আবার করিয়া চীৎকার
ছোটে উর্দ্ধশ্বাসে তাজি সে আগার,
দগ্ধ দেহী মত ছোটে অবিরত

জুড়াইতে যেন দারুণ জ্বালা !

নীরব ভুবন জন-প্রাণি-হীন,
বিষম বিষাদে যেন রে মলিন,
কাঁদিছে পড়িয়া হৃদয়ে ধরিয়া
গতাস্থ প্রাণীর কঙ্কাল-মালা !

ছুটিছে উন্মত্ত মানব-সন্তান,
কোথা যায় কিছু নাহি তার জ্ঞান,
বলে উচ্চৈঃস্বরে—“কে কোথা আছরে,
দেখা দিয়া মৌরো করহ ত্রাণ !

“এ জ্বালা ত আর সহেনা পরাণে,
আমি রে পিশাচ এ মহা-শ্মশানে,
কে আছরে ভাই আইস এখানে,
দেখিয়া তোমারে জুড়াই প্রাণ !”

বলিতে বলিতে দেখে আচম্বিতে
জলৌকা একটি পড়ি ধরনীতে

লুটি-পুটি যায় ধূলার সহিতে,—
 মৃত্যু-মাতনায় জীবন জ্বলে !—
 দেখিয়া তাহারে উঠায়ে সত্বরে,
 বুকে ল'য়ে বলে গদগদ স্বরে
 “ওরে প্রাণাধার ! তুইরে আমার,
 জীবনের সঙ্গী এ মরু-তলে !

“হৃদয়-শোণিত দিব রে তোমায়,
 যতনে বাঁধিয়া রাখিব গলায়,
 বিচ্ছেদ না হবে তোমায় আমায়,
 প্রাণে প্রাণে বাঁধা র'ব দু-জনে !”
 সঙ্কুচিত করি ক্ষুদ্র দেহখান
 সহসা সৈ কীট তাজিল পরাণ ;
 আবার চীৎকারি মানব-সন্তান
 ছুটিল রে আহা উন্মত্ত-মনে !

উঠি গিরি-শ্রেণীর উচ্চ-কণ্ঠ-স্বরে
 ডাকে—‘ও মানব ! কে কোথা আছ রে,
 এস স্বরা ক'র নিকটে আমার,
 জ্বলে গেল বুক হইল অজার !

না পারি সহিতে যায় যান্ন প্রাণ,
 দেখা দেও ওরে, কর শাস্তি দান !
 যে আছ রে যথা, কও কও কথা,
 ঘুচাও আমার মরমের ব্যথা !
 ডাকি শতবার তুলি উচ্চ-স্বর,
 তথাপি কেন রে না দাও উত্তর ?
 এ পৃথিবীতে তবে কেহ কি রে নাই ?
 —প্রতিধ্বনি বলে “নাই”—“নাই”—“নাই”—

শুনিয়া উত্তর, করিয়া চীৎকার,
 উর্দ্ধ-হাতে মস্ত ছুটিল আবার !
 দিগ্বিদিক কিছু নাহি ভাঙ্গি জ্ঞান,
 ছুটে যায় রুদ্ধ-পিশাচ-সমান !
 নিজ পদ-শব্দ করিয়া শ্রবণ
 চমকিয়া ফিরে চাহে ঘন ঘন !
 আছাড়িয়া ভূমে পড়ে শতবার,
 ছিন্ন-ভিন্ন-দেহে বহে রক্ত-ধার !
 মুখে ঘন ঘন একই বচন,
 “কে আছ রে জীব, এ মর্ত-ভুবন ?

পশু পক্ষী কীট পতঙ্গ-ভিতরে
 যদি কেহ থাকে আইস সত্বরে,
 থাকিতে এ ভাবে পারিনে রে আর,
 হ'য়েছে জীবন দুর্বিষহ-ভার !
 সারা ধরাখাম খুঁজিয়া বেড়াই,
 তথাপি কাহারো দেখা নাহি পাই !
 তবে কি রে ভবে কেহ আর নাই ?”
 —প্রতিধ্বনি বলে—“নাই”—“নাই”—“নাই”—

হৃদয়-বিদারি চীৎকারি আবার
 ভূমে পড়ি নর করে হাহাকার !
 ফাটে ফাটে বুক ফাটে নাক আর,
 ভীষণ যন্ত্রণা সহিতে নারে !
 হইল আকাশে গম্ভীর বচন,
 “শাস্ত হও নর, মেল রে নয়ন,
 ভাবহ অস্ত্রমে সত্য-সনাতন,
 শাস্তি পাবে মনে ভজিলে তাঁরে ।”

শুনি দৈববাণী শিহরিয়া নর
 ধূলি-শয্যা ছাড়ি উঠিয়া সত্বর,

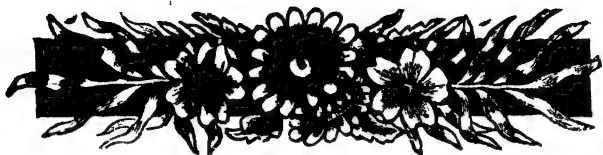
জানু পাতি ভূমে যুড়ি দুই করে
উর্দ্ধ পানে চাহি ভক্তি-যুত স্বরে
কহে সকাঁতরে—“ওহে বিশ্বপতি !
যুচাও হরিতে পাপীঃ দুর্গতি !
তুমি হে শ্রীনাথ করুণা-নিদান,
অধমের প্রতি হও কৃপাবান !
কর হে করুণা এ পামর-জনে,
দেও চির-শান্তি অভয়-চরণে !”

হইল সহসা গম্ভীর গর্জ্জন,
ভীম-ভূ-কম্পনে কাঁপিলু ভুবন,
উৎপাটিত তরু, চূর্ণ গিরিগণ,
ছিন্ন-ভিন্ন হয় ধরণী-তল !
বিদারি মেদিনী দশদিক গ্রাসি
ঘোর হুলঙ্কারে উঠে ধূম-রাশি,
প্রলয় পাবক ছুটে বিশ্ব-নাশী,
অনলে অনল সকল স্থল !—

বহিল প্রচণ্ড প্রলয়-পবন,
উঠে ঘূর্ণ পাকে আবর্ত্ত ভীষণ !

উথলিল সিন্ধু, নিবিল তপন,
 অঁধারে অঁধার ভুবনময় !
 দিব্য-জ্যোতিঃ এক ছুটিতে ছুটিতে
 হের হের অই আসে ধরণীতে,
 মিলিত হইয়া সে জ্যোতিঃ সহিতে
 মানবের আত্মা পাইল লয় !—





উপসংহার ।



ভাবেতে বিভোর গায়ক-প্রবর
হৃদয়ে বিষম বিষাদ-ভার,
দলিত ব্যথিত পীড়িত-অন্তর ;
এলাইয়া পড়ে বীণার তার ।

সুস্তীত গায়ক স্পন্দন-বিহীন
মুদিত নয়নে বসিয়া রয়,
সমাধি-ষোগেতে যেন সব লীন
“লয়েতে” আপনি হ’য়েছে লয় !

স্তম্ভিত দেবেন্দ্র নিশ্চল শরীর
 নীরব-গম্ভীর স্মেরু প্রায়,
 মিমোলিত অঁখি-নিশ্বাস-সমীর
 চেতনা-লক্ষণ নাহি জানায় !

স্তব্ধ দেবগণ-মোহে নিমগন,
 স্পন্দন-বিহীন হৃদয়ে রয়,
 চিত্র-পুত্তলিকা-প্রায় অচেতন,
 'সঙ্গা-হীন যেন ইন্দ্রিয়চয় !

ঝটিকা-দলিত লতিকা মতন
 সুর-বালাগণে মলিনমুখে,
 লাবণ্য-শ্রীহীন বিষাদে মগন
 রহে মর্ষ্য-ব্যথা-পীড়িত বুকে !

ক্ষণ কাল গতে অমর-ঈশ্বর
 লভিয়া চেতনা শিহরি উঠে ;
 চমকি চাহিল অমর-নিকর,
 মোহ-মায়া-পাশ যাইল টুটে !

চাহিয়া গায়কে দেব পুরন্দর
 কহে অবসাদে ফেলিয়া শ্বাস,

“বিধাতার লীলা একি ভয়ঙ্কর,
কেন বা সৃজন—কেন বা নাশ ?

“সকলি নশ্বর—সব শূণ্যময়,
মায়ার বিকারে জড়িত সব,
মোহের পাশেতে বদ্ধ জীব-চয়
করে অবিরাম প্রলাপ-রব ।

“ইচ্ছা হয় মনে ইন্দ্র ত্যজিয়া
অনন্তের পথে ছুটিয়া ধাই,
কামনা-বাসনা-মুখে বহি দিয়া
উদাসীন হ’য়ে চলিয়া যাই !

“এই যদি হয় বিশ্বের চরম,
এই পরিণাম জীবের হয়,
বুঝা সে বিভব স্বর্গ-সিংহাসন
ভস্ম-মুষ্টি সম কিছুই নয় !”

বৈরাগ্য-বিষাদে অবসন্ন-মন
নিরখি দেবেন্দ্রে, হরিতে স্মর
সুধা-পাত্র মুখে করিলা অর্পণ,
পিয়লা বাসব প্রীতির-ভর !

পিয়ল গায়ক ;—স্বর-বালাগণ
 পরশে আসব অধর-পুটে ;
 পিয়ে দেবগণ আনন্দে মগন,
 বিষাদের ব্যথা যাইল ছুটে !—

একে মনোজের মোহিনী অশেষ,
 তাহে মুগ্ধতার প্রভাব-বল,
 স্বর-পুতি হ'ন বিহ্বল বিশেষ,
 মনে জ্বলে ভোগ-বাসনানল !



Opinion of the Calcutta Gazette

Dated 31st October 1900.

It is an original poem of considerable merit describing the creation of the Universe out of Chaos, the evolution of man on earth and the attainment by him of the highest civilisation, his exclusive faith in science and consequent fall from the path of virtue and the final destruction of the Universe as a punishment for his sins.

* * The poem contains here and there passages of great beauty and originality.

পুস্তক সম্বন্ধে অন্যান্য অভিমত ।

“বেঙ্গল প্রভিন্সিয়াল রেলওয়ের” প্রতিষ্ঠাতা, সংস্কৃত ও ইংরাজী ভাষায় সুপণ্ডিত, কাব্যামোদী শ্রীযুক্ত বাবু অন্নদা প্রসাদ রায় মহাশয়ের অভিমত:—

* * * *

গায়ক ! আপনি ধন্য !—ধন্য আপনার গাথা-রচনা, লোকাতিগা গীতিশক্তি, অলোকসামান্য ছন্দোবৈচিত্র্য ! একুপ বড়জশালী কণ্ঠে, উদাত্তানুদাত্ত স্বরিতময়-স্বরে, হৃদয়োন্মাদক তানে, মর্ম্মস্পর্শী লয়ে, দীপক-রাগে ও প্রমুগ্ধ ভাষায় ত্রিগুণাতীত কারণরূপ চিন্ময়ের লীলাগান মন্দার-সুরভিত নন্দন কানন মধ্যে ইন্দ্রাদি সুরগণের সন্নিধানেই শোভা

পায় : হীনবুদ্ধি নরলোক ইহার অর্থ কি বুঝিবে ? ক্ষীণ কণ্ঠে, দীনশব্দে, তানলয়-বর্জিত সামান্ত রাগিণীতে অসার মানব-লীলা কীর্তিত শুনিতে যাহারা অভ্যস্ত “সুর-সঙ্গীত”-গায়ক যে তাহাদের কাছে “সুরসঙ্গীত”-গাইতে প্রয়াস পান নাই, তাহা যেন ঠিকই কার্য্য হইয়াছে ।

কবি: করোতি পদ্মানি লালয়ত্যন্তমো জনঃ ।

তরু: প্রসূতে পুষ্পাণি মরুদবহতি সৌরভম্ ॥

আমার প্রার্থনা সাধুজন কাব্যের অদম্যতেজঃ, অনির্ভিন্ন গভীরত্ব অনিরুদ্ধবেগ, শাস্ত্রসমন্বয়, অনার্য্যশূচতা, ভাবার্জব ও ছন্দ:সাধন প্রভৃতি সদৃশগুণরূপ সৌরভসার মরুদ্রূপে ত্রি-দশালয় হইতে বহন করিয়া মর্ত্যালয়ের দ্বিগমণ্ডল সুরভাবিত করিবেন ।

(স্বা:) শ্রীঅন্নদা প্রসাদ রায় ।

সাহিত্য জগতে সু-পরিচিত, অধুনা গোহাটি স্কটন-কলেজের ঐক্যত অধ্যাপক সু-পণ্ডিত শ্রীযুক্ত পদ্মনাথ ভট্টাচার্য্য বিজ্ঞাবিনোদ এম, এ, মহোদয়ের মত :—

সুর-সঙ্গীত পাঠ করিয়া পরম পরিতোষ লাভ করিয়াছি ।—আজি কালি বাজারে যে সকল কবিতাপুস্তক প্রচারিত হয়, তাহার অধিকাংশই প্রতিভাশূন্য রবীন্দ্রনাথের অনুকরণে লিখিত । ভাব, ভাষা ও বিষয় সমস্তই “স্বপনের ছায়াপারা” !—কর্ণসুধকর বটে, কিন্তু হৃদয়ের অন্তস্তলে পৌছিতে পারে না ।—বলা বাহুল্য ‘সুর-সঙ্গীত’ ঐ দলের কাব্য নহে—কবি যদি ভাব ও ভাষার সমাবেশে কাহারও পথানুসরণ করিয়া থাকেন, তবে হেমচন্দ্র ও নবীন চন্দ্রের । কিন্তু যে বিষয়ে হস্তক্ষেপ করিয়াছেন;

তাহা সম্পূর্ণরূপে মৌলিক এবং বোধ করি উপরোক্ত কবিদ্বয়ের লেখনীকেও চরিতার্থ করিত।—“সৃষ্টি-স্থিতি-লয় কি প্রকারে হয়,” হইয়াছে কাব্যের বিষয়; যে-সে ব্যক্তি এ বিষয়ে ভারতী-নিয়োগ করিলে উপহাসের ভাজনই হইত; কিন্তু কবির ইহাই গৌরবের বিষয় যে, তিনি তাঁহার গ্রন্থে যথেষ্ট কাব্য নৈপুণ্য প্রদর্শন করিয়াছেন। অবশ্যবে ক্ষুদ্র হইলেও এই কাব্যই তাঁহাকে বর্তমান কবিগণের মধ্যে বিশিষ্ট আসন প্রদান করিতে পারিবে বলিয়া আশা করি।

(স্বাঃ) শ্রীপদ্মনাথ শর্মা (ভট্টাচার্য্য বিদ্যাবিনোদ এম, এ।)

মধ্যপ্রদেশ বামড়া-রাজের ভূতপূর্ব প্রাইভেট সেক্রেটারী ও তত্রতা স্কুলের প্রধান শিক্ষক বিবিধ ভাবাবিদ্য শ্রীযুক্ত রেবতী মোহন দাস গুপ্ত, এম, এ, মহোদয়ের মত :—

“সুর-সঙ্গীত” পাঠে পরম পরিতোষ লাভ করিয়াছে। এতৎপাঠে কাব্য-রসান্বাদন এবং উচ্চচিন্তা-সাহচর্য্য এই উভয়বিধ প্রীতিলভাই ঘটিয়াছে। কবি-প্রতিভা দৈবীশক্তি, পরিশ্রমায়ত্ত বস্তু নহে। বাগ্‌দেবী মুক্তহস্তে বর্তমান কাব্যপ্রণেতাকে সেই প্রতিভা প্রদান করিয়াছেন। তদীয় ত্রিকালদর্শিনী প্রতিভা ক্ষণকাল নিমিত্ত আমাদিগকে দিব্য দৃষ্টি প্রদান করিয়াছিল। সেই দৃষ্টিতে আমরা পরব্রহ্ম হইতে প্রকৃতি পুরুষের অভিযুক্তি ও প্রকৃতি পুরুষের “শুভদপ্রেমমিলন” ফলে সৃষ্টির উৎপত্তি অবলোকন করিয়া কৃতার্থ হইয়াছি; কীটগু হইতে আরম্ভ করিয়া যুগবাহি জীব স্রোতে উন্নত হইতে উন্নততর জীবের বিবর্তন পর্য্যবেক্ষণ করিয়া বিম্বিত হইয়াছি এবং প্রকৃতি পুরুষের বিশেষ প্রণিধান-

ফলে স্বকীয় জাতির শুভোদক সৃষ্টিক্রিয়া নিম্পন্ন হইল দেখিয়া নরজাতির অক্ষুণ্ণ গৌরবে মার্জ্জনীয় আত্মপ্লাবী অনুভব করিয়াছি। * * আবার সুদূর ভবিষ্যতে জগন্নিয়ন্ত্ৰ বিস্তৃত জড়বাদ-সর্বস্ব উন্মার্গ-প্রস্থিত মানবের ধ্বংস সম্পর্শনে ভীত ও স্তম্ভিত হইয়াছি। কবি প্রতিভাদত্ত দিব্যকর্ণ যোগে যে মানবের অস্তিমকালীন অন্ততপ্ত আর্তনাদ ও ক্ষমাবান্ পরম কারুণিক পরমেশ্বরের ভয়হারিণী আকাশবাণী শ্রবণ করিয়া আশ্বস্ত হইয়াছি। অবশেষে লয়কালে জীবাত্মাকে ঐশ তেজে মিলিত হইতে দেখিয়া জীবাত্মা ও পরমাত্মার অভেদসম্বন্ধ প্রত্যক্ষ করত স্বীয় পাপমোহিত অপনোদনের সম্ভাবনা বিষয়ে আত্মবান এবং স্বকীয় নিঃশ্রেয়স লাভ বিষয়ে আশাব্যিত হইয়াছি। কবি কল্পনায় গরুড় পতত্র অবলম্বনে উড়্‌ডীন হইয়া দ্রবীক্ষণের সুদূর প্রসারিত দৃষ্টির অতীত অসীম অন্তরীক্ষচ্যারী “বিরাট ভাস্করাদি” কত শত লোকে “প্রকৃতি” ও “মহাকাশের” অনুসরণ করিয়াছি ও সেই লোক সমূহের রচনা, সংস্থান ও গতি-বৈচিত্র্য নিরীক্ষণে স্বীয় ক্ষুদ্রতা অনুভব করিয়াছি, তাহার সংখ্যা কে বলিবে? বিজ্ঞানের অগ্রবর্তিনী হওয়া এবং পাঠককে স্বীয় সমভিব্যাহারে পার্থিব জ্ঞানসৌনার অতীত প্রদেশে উপস্থিত করাই কবিপ্রতিভার অসাধারণ উচ্চাধিকার। তাই দ্যোতির্বিদের স্বপ্নাতীত ব্রহ্মলোক প্রভৃতি তৎপ্রসাদে আমাদের গোচরীভূত হওয়ায় অসামান্য প্রীতিলাভে সক্ষম হইয়াছি।

কাব্যের উপকরণ নির্বাচনে “সুর-সঙ্গীত”-রচয়িতার মৌলিকতা সর্বজন-স্বীকৃত হইবে, ইহা নিশ্চয়। সুবিজ্ঞ পাঠক বর্তমান কাব্যে পুঁজাণ, ইতিহাস, দর্শন, বিজ্ঞানের কত শত তত্ত্বের কবিতাময়ী স্ফুর্তি সন্দর্শন করিয়া অতুল আনন্দ লাভ করিবেন এবং ভাবসাহচর্য্য বলে

সেই আনন্দ আরও কতশত গুণে বর্ধিত হইবে, তাহা প্রবোধ পাঠক প্রত্যক্ষ না করিয়া কদাপি বিশ্বাস করিবেন না এবং আমরাও সে পরিমাণ নির্দেশের অবিস্ময়কারিতায় লিপ্ত হইতে উৎসুক নহি। সুপণ্ডিত শিক্ষকের অধ্যাপনায় ছাত্র একাব্য পাঠে অগতের চিরস্মরণীয় মনীষি-গণের চিন্তালব্ধ ভূরি ভূরি তত্ত্বের সহিত পরিচয় লাভ করিবে, সন্দেহ নাই। কেবলমাত্র এই কারণেও এ কাব্য নন্দ্যালস্কুলের পাঠ্যরূপে নির্দ্বিগ্ধিত হইলে, ছাত্র সাধারণের অশেষ কল্যাণ সংসাধিত হইবে ইহাই আমাদের প্রধান ধারণা। ইত্যাদি

(স্বাঃ) শ্রীরেবতী মোহন দাস গুপ্ত (এম, এ,)

অধুনা গোঁহাটি গবর্ণমেন্ট স্কুলের প্রধান শিক্ষক শ্রীযুক্ত করুণাকান্ত দাস গুপ্ত বি, এ, মহাশয়ের অভিমত :—

সৃষ্টি-স্থিতি-লয় “স্বর-সঙ্গীতের” বর্ণিত বিষয়। কবি এই দুই বিষয় বিজ্ঞান দর্শন ও ধর্মশাস্ত্রাদির যতদূর সম্ভব সামঞ্জস্য রাখিয়া নিজ কর্তব্য শক্তি, প্রতিভা ও গবেষণার বিশেষ পরিচয় দিয়াছেন। কাব্য খানির অনেক স্থলেই নূতন নূতন ভাব দৃষ্ট হয়। ইহা বেশ সুখপাঠ্য ও নীতি উপদেশপরিপূর্ণ এবং ভাবগ্রাহী পাঠকগণের বিশেষ আদরের লাভনীয় হইবে। “স্বর-সঙ্গীত”, নন্দ্যাল স্কুলের ছাত্রদের পাঠ্য শ্রেণীভুক্ত হইলে ইহা পাঠে তাহাদের চিন্তাশক্তির বিকাশদ্বারা উত্তীর্ণ হইবে সন্দেহ নাই।

(স্বাঃ) শ্রীকরুণাকান্ত দাস গুপ্ত, বি, এ,

শিক্ষাবিভাগের অপর একজন প্রাচীনতম পণ্ডিতের অভিমত:—

“সুর-সঙ্গীত” বঙ্গ-সাহিত্য-ভাণ্ডারে এক অপূর্ব পদার্থ। অলঙ্কার শাস্ত্রের অভিমতে, ইহা একখানি উপাদেয় “ধ্বনিকাব্য”। ইহাতে রীতি, গুণ, রস, ভাব প্রভৃতি সমস্তই বর্তমান। * * ইহাতে প্রায় সকল রসেরই ক্ষুধা আছে।” “আলম্বন ও উদ্দীপন বিভাব” সমন্বিত ‘শম’ই ইহার প্রাণ। আমরা এ কাব্যের অভ্যন্তরে প্রাচীন দর্শন শাস্ত্রের সুগভীর তত্ত্ব সকলের কবিতাকারে ক্ষুধা দেখিতে পাইয়া বিমোহিত হইরাছি। এ উপাদেয় গ্রন্থখানি নরখ্যাত স্কুলের ১ম ও ২য় বার্ষিক শ্রেণীর পাঠ্যরূপে নির্বাচিত হইলে অধ্যাত্মবর্গের উন্নত-তত্ত্বচিন্তনের দ্বার উন্মুক্ত হইবে।

রায় উপেন্দ্র নাথ কাঞ্জিলাল বাহাদুর

মহাশয়ের অভিমত।

নমস্কার নিবেদন,

আপনার “সুরসঙ্গীত” আত্মোপাস্ত পাঠ করিয়া অতিশয় তৃপ্তিলাভ করিলাম। * * খাটি বাঙ্গালার স্থললিত কবিতা বহুকাল যাবৎ পাঠ করি নাই, আধুনিক ছাঁচের কবিতা আমি প্রায়ই পড়ি না। সুতরাং সমস্তটাই আমার খুব ভাল লাগিয়াছে। * * শেষ লহরীর পর আর ত “বিজ্ঞারখীর” সন্ধান পাওয়া গেল না? এ লহরীও তাঁহাছারা গীত হইল অমুমান করিতে হইবে? তাঁহাকে পুনরায় উপস্থিত করিয়া উপসংহার করিলে যেন কাব্যের পূর্ণতা সম্পাদিত হইত। আপনার কল্পনার গভীরতা

লক্ষ্য করিয়া বড়ই চমৎকৃত হইয়াছি। এইরূপ গভীর ভাবাধ্বক অথচ স্মৃতিষ্ট কাব্য আমাদের সাহিত্যে অতি অল্পই আছে। আমার নিজের কথা বলিতে পারি যে “বৃদ্ধসংহারে”র পর একরূপ উপাদেয় কাব্য পাঠের সৌভাগ্য আমার ঘটে নাই। এই পুস্তক পুনঃ প্রকাশিত করিয়া লাভবান হইতে পারিবেন কি না বলা কঠিন। কারণ এই শ্রেণীর কাব্যের ‘কদর’ বুঝিবার মত পাঠক আমাদের দেশে খুব বেশি আছে বলিয়া আমার ত বোধ হয় না।

তবে এখানি বঙ্গসাহিত্যের একটি উজ্জ্বল রত্ন বোধে যত্ন সহকারে রক্ষণীয়, এবং সেই উদ্দেশ্যে পুনঃ প্রকাশিত করিয়া দেশের ও সাহিত্যের উপকার করুন, এইমাত্র বলিতে পারি। ইতি—

শিলং
১৬ই ভাদ্র }
১:২৩।

তৃপ্ত ও গুণমুগ্ধ
শ্রীউপেন্দ্র নাথ কাক্সিলাল।

B24316



